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Canudos y otras historias nordestinas 

Cuando el DNOCS decidió construir el pantano de Cocorobó, para abastecer la re­
gión nordestina de Brasil, se sepultaba definitivamente bajo las aguas la ciudad de Ca­
nudos. Se borraba de la Geografía, ya que de la Historia no era posible, aquella Troya 
de barro y paja que durante dos años resistió cuatro expediciones del ejército regular, 
que no fue conquistada hasta que cayeron sus últimos defensores y que serviría de tema 
a dos obras maestras. Realmente Canudos ya no era nada. Las cinco mil dosciencas cho­
zas y las dos iglesias había sido arrasadas por el ejército republicano, sus restos queda­
ban esparcidos y quemados bajo el viento y el sol sertaneros. Se completaba así una 
obra que había comenzado el 4 de Noviembre de 1896, cuyo objetivo había sido hacer 
desaparecer del mapa aquella ciudad y todo lo que esta pudiera significar. El departa­
mento contra la sequía solamente puso el punto final. Pero, ¿por qué tanta rabia? ¿qué 
tañía esa pequeña ciudad para que la respuesta del poder fuese tan contundente? ¿Qué 
símbolo, qué significado podría esconderse en aquellas barracas miserables para que 
fuese tan urgente, tan preciso destruirlas? La intención de estas páginas es intentar res­
ponder de alguna forma a estas preguntas y esbozar algunas reflexiones que pudieran 
ser utilizadas posteriormente para un estudio comparativo de las obras de Euclides da 
Cunha y de Vargas Llosa. 

£1 monopolio de la tierra. La sequía 

La epopeya de Canudos no es un hecho aislado, único. Es preciso analizarla junto 
a otros movimientos de características semejantes que se suceden en los sertones nor-
destinos entre finales del siglo XIX y comienzos del XX. Hay en este período toda una 
serie de problemas de orden económico, ideológico, y político que inciden de forma 

•e directa sobre esta región. La raíz de estas crisis habría que buscarla en el monopolio 
% de la tierra, cuyo origen se remonta a los tiempos coloniales con la división de Brasil 

en Capitanías Generales y con la concesión de sesmarías2. 

En ia época que nos ocupa se produce el desarrollo vertiginoso del sur del país debi­
do al auge del mercado del café. Las nuevas plantaciones, en continua expansión, nece-

^ ' El DNOCS (Departamento Nacional de Obras Contra la Sequía), fundado el 21 de octubre de 1909, 
es una entidad pública dependiente, en la actualidad, del Ministerio del Interior cuyo objetivo es la cons­
trucción de obras como embalses, perforación de pozos e infraestructura contra las sequías. El pantano de 
Cocorobó, comenzado en 1951 y concluido en 1967, ocupa 245 km. 2 del sertón de Canudos, hoy pertene­
ciente al municipio de Euclides da Cunha, región en la que se desenvolvió la historia de los yagunzos de 

-§ Antonio Consejero. 
S 2 SESMARÍAS: Lotes de tierra incultos o abandonados que los reyes de Portugal cedían a los que se com­

prometieran a cultivarlos. Aurelio Buarque de Holanda: Novo Dicionario da Lingua Portuguesa. o 
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sitan gran cantidad de mano de obra que se encontrará en las zonas más atrasadas. Por 
otra parte el Estado de Sao Paulo absorberá la casi totalidad de la emigración europea, 
que en la última mitad de siglo se cifraba en el orden de las cien mil personas por año. 
Estos hechos permiten ilustrar el crecimiento de la hacienda paulista que provocará co­
mo consecuencia la ruina de los otros estados. Quizá donde se hizo notar más esta crisis 
fue en el nordeste, que consigue únicamente sobrevivir gracias al cultivo de la caña y 
al ingenio de azúcar. Las demás plantaciones van paulatinamente desapareciendo, ca­
yendo en manos de los señores del azúcar, cuya apetencia insaciable de ampliar sus cul­
tivo condujo a la lucha por el monopolio de la tierra. 

Este sistema económico estaba basado fundamentalmente en el monocultivo del azúcar 
y en la utilización del trabajo del esclavo. Aunque el 13 de Mayo de 1888, ocho años 
antes de la primera campaña contra Canudos, fue abolida la esclavitud, la utilización 
de una mano de obra casi gratuita durará hasta nuestros días. El esclavo pasó a ser un 
semisiervo en manos del latifundista, viéndose obligado a trabajar una jornada de doce 
horas para tener derecho a su escasa manutención diaria. Por otra parte el monocultivo 
de la caña impedirá el relanzamiento de otras fuerzas productivas, dificultará la entra­
da de tecnología moderna, lo que hubiera permitido un mayor desarrollo, provocando 
el atraso cultural y económico que caracteriza al Nordeste. La población que ocupa es­
tos estados se verá obligada a vivir en la más extrema miseria y en el mayor aislamiento 
cultural, con un analfabetismo casi generalizado y una total ignorancia de todo lo que 
pudiera suceder más allá de los límites del sertón. La única forma de conciencia del 
universo, de la naturaleza, la sociedad o la vida era dada por la religión católica y por 
las sectas, más o menos heterodoxas, nacidas en las comunidades rurales. 

A este sombrío panorama habría que añadir el azote de las sequías, que reducen aún 
más la alimentación del campesino. El sertanero, a cambio de un trabajo de sol a sol, 
tenía derecho a plantar, en pequeños lotes de tierra, maíz, frijoles y sandías, en que, 
junto con la cría de algunas cabras, consistía la casi totalidad de su alimentación. En 
cambio, en las temporadas de ausencia de lluvias, esta se reducía, para los más afortu­
nados, a raíces, tubérculos y frutos silvestres. Otros muchos no tenían siquiera derecho 
a esta miserable alimentación, viéndose abocados al castigo del hambre. Euclides da 
Cunha recoge una larga lista de sequías que padeció el Nordeste entre los siglos XVIII 
y XIX, de ellas, la más significativa para nuestra historia, fue la que tuvo lugar entre 
1877 y 1879. Tres años consecutivos sin agua provocaron la falta casi absoluta de recolec­
ción, la muerte del ganado y el descenso alarmante de trabajo. Sólo en el año de 1878, 
y únicamente en el estado de Ceará, se encuentran sin empleo, es decir, sin los medios 
más elementales de subsistencia, 120.000 personas sobre una población de 800.000. 
Estas gentes sin alternativas se veían obligadas a partir al Amazonas donde el cultivo 
del caucho tenía enorme auge, a los cafetales de Sao Paulo o morirse de hambre por 
los caminos del Sertón. Aquellos que tenían la suerte de emigrar conocían otras formas 
de producción y de trabajo, y a su regreso, se volvían inconformistas, rechazando la mi­
seria y el hambre. La protesta social, en aquel tiempo y en estos estados, sólo podía 
encontrar dos canales de expresión: el bandolerismo de los cangaceiros y el fanatismo 
de los iluminados, fundiéndose ambos, algunas veces, en un marco común como suce­
dió en el caso de Canudos. 
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Cangaceiros y fanáticos 

Cangaceiro es el nombre que se da en el Nordeste al bandido fuertemente armado 
que recorre los sertones, asalta haciendas, conquista poblados, se alimenta de la rapiña 
y vive bajo la persecución constante de la policía. Generalmente forma grupos de tres 
a diez hombres como máximo. Quizá el que mejor pueda ilustrarlo sea Virgulino Fe-
rreira da Silva, Lampíáo, conocido como Rey del Cangaco y Gobernador del Sertón, quien, 
nacido en Sierra Talhada, en el estado de Pernambuco, vive en su infancia una realidad 
familiar de características semejantes a las de Antonio Consejero, líder ideológico de 
Canudos. Los Nogueiras y Saturninos, poderosas familias locales, matan una cabra de 
los Ferreiras. Estos últimos se vengan dando muerte a un miembro de las familias riva­
les huyendo posteriormente al vecino estado de Alagoas, donde será asesinado un Fe-
rreira: el padre de Lampiáo. Virgulino se une a uno de los bandos más conocidos de 
cangaqeiros con la idea de poder vengarle un día. Aquí comienza una larga peregrina­
ción de veinte años de asesinatos, asaltos a grandes haciendas, asedios a poblados y ciu­
dades, agitando todo el Nordeste con sus correrías. Toma las ciudades de Soussa en Pa­
ral ba, Límoeiro en Ceará y está a punto de conquistar Mossoró, la segunda ciudad en 
importancia de Río Grande del Norte. Es contratado y armado por el Padre Cicero en 
1926 para la defensa de intereses locales, recibiendo el mando de capitán por parte del 
mismo ejército. Su historia está íntimamente ligada a la de María Bonita, su compañe­
ra, que fue también miembro del cangago y con la que morirá en la hacienda de Angi-
co, en Sergipe, el 28 de Julio de 1938. Su personalidad, iluminada por la leyenda, ha 
sido retratada en libros y canciones populares, siendo tema de numerosas obras de la 
Literatura de Cordel3 e incluso mereciendo un programa de la televisión brasileña. Es 
el mismo Virgulino Ferreira quien define el cangaco como una profesión. ¿Qué solu­
ción podía quedar a esos hombres, sin tierra ni trabajo, empujados al hambre por cau­
sa de la sequía y de la pésima administración de los hacendados, siempre ocupados en 
sus intereses personales? Ninguna, si no era juntarse, armarse y procurarse la subsisten­
cia como podían. El Nordeste es recorrido, desde finales del pasado siglo hasta los co­
mienzos del presente, por estos grupos que se unen o se separan dependiendo de las 
condiciones climáticas, políticas o laborales. Muchas veces su historia se funde con la 
de las sectas religiosas que durante este tiempo se reproducen en los sertones. Estos mo­
vimientos se engendran en torno a un iluminado — Antonio Consejero en Canudos, 
Padre Cicero en Juazeiro o Beato Lourengo en Caldeiráo— que, gracias a sus prédicas, 
catalizan todo un malestar social. Surgen así sectas religiosas de numerosas variantes 
cuyo origen y punto en común hay que encontrarlo en la religión católica. Sus adeptos, 
fanáticos o místicos, se reúnen en lugares abandonados hasta constituir auténticas ciu­
dades. Las autoridades de la iglesia se apresuran a condenarles. En este sentido Euclides 
da Cunha narra la llegada, en 1895, de tres frailes capuchinos al poblamiento de Canu­
dos. Estos van a encontrase frente a mil hombres armados, teniendo «la impresión de 

} LITERATURA DE CORDEL: Romancero popular nordestino en folletos pobremente editados que se ex­
ponen a la venta, colgados de una cuerda o cordel, en las ferias y mercados nordestinos. Aurelio Buarque 
de Holanda: Novo Dicionario da Lingua Portuguesa. 

Anterior Inicio Siguiente


