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Construyendo la barricada *consiste en poemas muy breves, sin métrica ni ritmo, cada
uno de los cuales es un microinforme sobre un solo incidente o situacién. Este es el
mas humilde arte de la mimesis: la realidad, tal como es recordada, es lo principal y
dicta sus medios de expresion. Es un claro intento de condensacién, de modo que sélo
restan las palabras esenciales. No hay comparaciones ni metaforas. No obstante, el li-
bro se caracteriza por un alto grado de organizacién artistica y, por ejemplo, el poema
del titulo puede analizarse en términos de las figuras retéricas, con los nombres griegos
que se usaron en poesia durante siglos: anafora, epifora, epizeuxis:

CONSTRUYENDO LA BARRICADA

Estabamos atemorizados al construir la barricada

bajo el fuego.

El duefio de la taberna, la amante del joyero, el barbero, todos nosotros
cobardes.

La criada cayé al suelo

cuando arrastraba una piedra del pavimento; estibamos tertiblemente

[atemorizados
—todos nosotros cobardes—

el conserje, la mujer del mercado, el pensionista.

El farmacéutico cay6 al suelo

cuando arrastraba la puerta de un servicio

estibamos atin mis atemorizados, la mujer del contrabandista,
la costurera. el conductor de tranvias,

todos nosotros cobardes.

Un chico del reformatorio cay6
cuando arrastraba un saco de arena,
usted ve, estabamos realmente
atemorizados.

Sin embargo nadie nos obligd
construimos la barricada
bajo el fuego.

Swirszczyfiska utiliza frecuentemente la forma de una miniatura de diilogo o mo-
n6logo para comprimir tanta informaciéon como es posible. El pequefio poema «Una
mujer dijo a su vecino», contiene todo un modo de vida, la vida en los s6tanos de la
incesantemente bombardeada y sitiada ciudad. Estos sdtanos estaban conectados por
pasajes horadados en los muros para formar una subterrinea ciudad de catacumbas. Los
conceptos y costumbres aceptados en condiciones normales eran aqui revaluados. El di-
neto significaba menos que los alimentos, obtenidos habitualmente por expediciones
a las lineas de fuego; se concedia un valor considerable a los cigarrillos, utilizados como
medio de intercambio; las relaciones humanas también partian de lo que acostumbra-
mos a considerar la norma y luego despojadas de todas las apariencias, reducidas a sus
mis bajos niveles. Es posible que en este poema nos sintamos imptesionados por su
analogia con los tiempos de paz, pues hombres y mujetes no tienden a estar juntos.
a menudo. por una atraccién mutua sino por su miedo a la soledad:

3 Building the Barricada. traduccion inglesa de Magnus ]. Krynski y Robert A. Maguire (Krakow, Wydaw
nictwo Literackie, 1979).
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Una mujer dijo a su vecino:

«Desde que mataron a mi marido no puedo dormir,
cuando le dispararon me zambulli bajo la manta
temblé toda la noche bajo la manta.

Me volveré loca st tengo que estar sola hoy,

tengo algunos cigarrillos que dejd mi marido, por favor
quédese aqui esta noche.»

Empresas como la emprendida por Swirszczyfiska, un diario de acontecimientos re-
construidos muchos afios después, son escasas en la poesia polaca de posguerra. Otro
poeta, Miron Bialoszewski, logrd hacer lo mismo en prosa, en su Una Memoria del Le-
vantanuento de Varsovia.* Anteriormente, sus poemas no mostraban indicios de que su
autor hubiera sufrido las experiencias que relata en su Memoria. De modo que cuando
el libro apareci6, ilumind una peculiar cualidad de sus versos. Una Memoria... es una
fiel, antiheroica y no patética descripcion de la desintegracion: casas bombardeadas,
calles imrtactas, cuerpos humanos desmenuzados, asi como objetos cotidianos y per-
cepciones humanas del mundo. Un testimonio de esta desintegraciéon puede que no
ayude, salvo como Bialoszewski ¢l poeta lo escribio luego. Durante mucho tiempo no
publico, y eso no sorprende, porque es dificil hallar una poesia mis distante del opti-
mismo oficial. Su poesia recela de la cultura no menos que ia de RoéZewicz, pero sobre
todo desconfia del lenguaje, porque el lenguaje es la tela de donde salen los vestidos
de todas las filosofias y las ideologias.

Podtiamos decir que Bialoszewski realiza una operacién cartesiana, en el sentido de
que efecttia una reduccién y logra dibujar un circulo, aunque sea pequeiio, alrededor
de algo en lo que puede creer. Parece haber dividido la realidad en dos estratos: uno
alto. que abarca todo lo que crea cultura, a saber: iglesias, escuelas, universidades, doc-

trinas filosoficas, sistemas de gobierno; y otro, un estrato mis bajo, con la vida en su
nivel mas terrenal. La gente va a una denda, usa un plato, una cuchara, un tenedor,

se stenta en una silla, abre v cierra la puerta, a pesar de lo que sucede «arriba», en lo
alto. Se comunican en un lenguaje indiferente a la gramdtica correcta y a la sintaxis,
en un idioma de medias palabras, frases interrumpidas por la mitad, grufiidos, silen-
cios v curiosas entonaciones. Bialoszewski quiere permanecer en este bajo mundo coti-
diano y en su lenguaje. Es como si un romano que ha sido testigo de la caida de Roma,
buscase ayuda en lo que es mas durable porque es lo mis elemental y trivial; y por
esa razon, es capaz de crecer sobre las ruinas de estados e imperios. La poesia de estas
altimas décadas —no sdlo en Polonia sino en todas partes—, ha renunciado a la mé-
trica y el ritmo y ha comenzado a reducir las palabras a sus componentes. En este
aspecto, Bialoszewski difiere sdlo por la naturaleza radical de sus tentativas. Pero hay
algo mis en €1, una mimesis auditiva; escucha en el habla comin-de las calles de
Varsovia: «rustle. snatches, flows»’y las anota en un murmullo casi inarticulado. En
esta diccidn escribe sobre insignificantes incidentes cotidianos de su vida, y estos co-
nocimientos, mezclando prosa y verso, hasta el limite entre ellos, se tornan tan bo-
rrosos que esa diferencia se torna sin sentido. Considerados en conjunto, estos poe-

i Traduccion inglesa de Madeline Levine (Ann Arbor, Ardis, 1977).
5 Milosz busca un equivalente inglés al sonido de palabras polacas. Por eso no importa demasiado el sen-
tido: «ruge. arrebata, correr. (N. del T.) '
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mas construven una cronica de las calles de la ciudad en que nacié y que ha visto
destruir y reconstruir. Lo mds interesante, para mi, es la cualidad democritica de Bia-
loszewski. Como los otros poetas que acabo de mencionar, rompe paraddjicamente el
modelo de la bohemia, de modo que el abismo entre el poeta y la «familia humana»
deja de existir. Esto no quiere decir que se dirija a todo el mundo, porque en un senti-
do Bialoszweski es un continuador de la vanguardia y un antipoeta. Su ejemplo sefiala
que el reintegro del poeta no significa conformidad con el gusto de las mayorias. Pero
¢l mismo Bialoszewski no estd alienado —habla como alguien de la multitud—, no
se da aires, no se distancia y mantiene cordiales relaciones con la gente que aparece
¢n su prosa poética.

Un lenguaje que juega con peculiaridades de flexién y un gran nimero de sufijos,
no puede verterse a una lengua extranjera y por regla general es intraducible, especial-
mente desde que su inclinacién a lo fragmentario, y la notacidon estenografica ha aumen-
tado con el tempo. Una poema de su etapa mas temprana, sin embargo, da una idea
de su basqueda de algo estable, aun si se trata de algo tan poco pretencioso como it
de compras a una tienda.

UNA BALADA DE BAJAR A LA TIENDA

Primero bajé a la tienda
por medio de las escaleras
imaginate.

Entonces la gente conoce gente desconocida
pasan a mi lado y yo paso a su lado.
Lamento

que no veas

como la gente camina.

iLaméntalo!

Entré en una tienda completa:

brillaban las lamparas de cristal.

Vi a alguien —se sentd-—

/v qué escuché? ;Qué escuché?

crujido de maletas y conversacién humana.
Y verdaderamente,

verdaderamente

regresé.

La experiencia desintegradora durante los afios de guerra, marcd probablemente a
la pocsia polaca con tanta firmeza porque el orden establecido después fue artificial,
impuesto desde arriba v en conflicto con los vinculos organicos que sobrevivian, como
la tamilia v la iglesia parroquial. Una notable caracteristica de la poesia polaca en las
recientes décadas ha sido su basqueda de equilibrio en medio del caos y la completa
fluidez de todos los valotes, algo que tiene la suficiente importancia general como para
que nos llame la atencién aqui. El programa de Bialoszowski puede denominarse mini-
malista. Refugiarse en ¢l mundo de los objetos provee una solucién algo similar. Los
asuntos humanos son inciertos e indeciblemente penosos, pero, los objetos representan
una realidad estable, que no se altera con los reflejos del miedo, el amor o el odio:
v siempre se «comportan» logicamente. Zbigniew Herbert, silencioso y reservado poeta,
con una inclinaciéon por la concision caligrafica, ha elegido la exploracion del mundo
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de los objetos. Su ejemplo confirma lo que he dicho acerca de la poesia polaca: que
se une a la poesia occidental a causa de la desintegracion que ambas confrontan, atn
si esta desintegracidn es diferente en calidad e intensidad. Herbert recuerda a veces a
Henri Michaux, pero sus «mitopoemas», como los ha denominado (poemas sobre obje-
tos), estan mas cerca de los de Francis Ponge. Otra notable diferencia entre ambos es
la aproximacién personal de Herbert a un objeto, y el retiro de Ponge al papel de ob-
servador impersonal. En la obra de Herbert un espacio lleno de luchas humanas y sufri-
mientos da su fondo a los objetos. Y asi, una silla 0 una mesa son valiosas simplemente
porque estan libres de atributos humanos y por esa razén estin desprovistas de envidia.
Los objetos, en su poesia, parecen seguir este razonamiento: la cultura eutopea estd
en una fase donde los nitidos critetios del bien y el mal, de la verdad y la falsedad,
han desaparecido; al mismo tiempo, el hombre se ha convertido en un juguete de po-
derosos movimientos colectivos expertos en trastornat los valores. Por eso, de un dia
a otro, lo negro se hace blanco, un crimen se convierte en una accidén laudable y una
evidente mentira en un dogma obligatorie. Mis aiin: los que estin en el poder y mono-
polizan las mass media, se apropian del lenguaje y son capaces de cambiar el sentido
de las palabras para su beneficio. El individuo estd expuesto a un doble ataque. Por
una parte, debe pensar en si mismo como el producto de determinantes sociales, eco-
noémicas y psicolgicas. Por otra, su pérdida de autonomia estd confirmada por la
naturaleza rotalitaria de} poder politico. Circunstancias semejantes convierten cada pro-
nunciamiento sobre los asuntos humanos en algo incierto. En uno de los poemas de
Herbert, el natrador escucha la voz de la conciencia, pero es incapaz de descifrar lo
que la voz estd tratando de decir. En otro, «La Elegia de Fortimbris», Hamlet se pierde
a causa de sus «nociones de cristal», sinénimo de no estar preparado para la vida, mien-
tras el practico Fortimbris pronuncia un encomio del oportunismo. En oposicion al do-
minio humano, con sus inseguras bases, nos dice Herbert, los objetos tienen la virtud
de existir simplemente: pueden ser vistos, tocados, descritos.

Una motivacién similar parece caracrerizar los poemas de Francis Ponge, excepto porque
en su volverse hacia los abjetos quiere significar un deseo de ir mas alld en lo psicologi-
co: en Herbert, €] objeto es un elemento de su encuentro con la Historia. La Historia
no se presenta como un objeto y como una ausencia; nos hace saber de su existencia
con una minima sefial, por la indiferencia del objeto hacia ella.

EL GUIJARRO

El guijarro

es una criatura perfecta

igual a si misma

atenta a sus limites.

Llena con exactitud

de un sentido de guijarro

con un secreto que no recuerda a ningdn otro
que no atemoriza a nadie y no despierta deseo
su ardor y su frialdad

son justos y llenos de dignidad

tengo un pesado remordimiento

cuando lo sostengo en mi mano

y su noble cuerpo estd impregnado por un falso calor

( Anterior A Inicio Siguiente :)



