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cuqueria con que dofia Lola, cuando estaba de sobremesa por la noche, intervenia en
la conversacion general sobre el tema que fuera, mencionando el nimero doce con cual-
quier motivo que ella encontraba, solamente para que Marafion se diera cuenta de que
eran las doce menos diez 0 menos cinco y que tenia que retirarse. A los pocos minutos
iniciaban la despedida; porque Marafién tenia marcada esta su hora de dormir y a esa
hora y por automandato, se dormia puntualmente. En carta a Sebastian Miranda, ya
bordeando la sesentena comentd: ¢/ valor que a nuestra edad adquiere cada hora que pasa.

Séptima. E/ sentido del deber

El rango otorgado al cumplimiento del deber, a plena conciencia. En un discurso
pronunciado en la Facultad de Ciencias de Lima, dijo respecto a su actividad magisterial:

Entiendo la condicién de universitario como un deber perpetuo de inquietud y anhelo de
aprender; y mi condicion de profesor es como el deber de un soldado que no se licencia como
los demis, al cabo de los afios, sino que sigue para siempte en las filas y que, por tanto, esti
obligado a aprender a perpetuidad.

En su «Critica de la Medicina dogmiticar esctibio asimismo: ...he dicho muchas
veces que el deber que se nos exige ha de ser tan solo un pretexto para inventar
otros deberes; y en la leccion inaugural del curso universitario de endocrinologia, 1946,
dijo: Y en esto consiste ser fiel a nuestra personalidad: cumplir con lo que se nos exige
y crear una nueva exigencia para convertirla en deber. Maraiidén tenia el don especial
de cumplir sus deberes con un arte que pasaba inadvertido para los demis y que le
permitia alcanzar lo que otros consideratiamos siempre imposible. Mas que «trapero
del tiempo» fue trapero del deber, de los deberes encadenados, o, como dice Cortejo-
so, inventot del deber, un tpo de locura inédito hasta abora.

Octava. Modestia y generosidad

Una modestia y una simpatia, ambas a prueba, ante todo y ante todos, carentes de
la mas leve presuncion, sin pretender jamas deslumbrar al préjimo, ni vencetle por apa-
sionamiento ni a los puntos. Mis pasiones, esctibid, las tengo encerradas en la jaula de
mi serenidad, Lo refleja también esta otra frase suya: Yo creo que no ha nacido el hom-
bre lo suficientemente superior para creerse superior a nadie.

Solamente sobre el cimiento de su timida modestia podia construirse el mayestatico
edificio de la que considero su mis importante caracteristica: la generosidad. Palabra
que Gnicamente deletreindola o silabeindola puede entendérsela en el sentido de Ma-
ranon. F/ que es generoso, esctibié y Hetnando lo comentd, no suele tener necesidad
de perdonar, porque estd siempre dispuesto a comprenderlo todo, y es, por tanto, inac-
cesible a la ofensa, que supone el perdon. La filtima raiz de la generosidad es, pues,
la comprension. Ahora bien, 56lo es capaz de comprenderlo todo el que es capaz de
amarlo todo.

Novena. Sublimacion de la espariolia

En lo que a los hispanos nos toca, la sublimacion de la espafiolia. De una espaiiolia
en la que el dolor de espafiol, que a otros grandes hombres, muy especialmente de
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la generacidn del 98, acogotaba y estrangulaba, a Marafion le hacia ser feliz. Tan feliz,
que generosamente extraia esencias dignisimas de las mis picarescas cualidades del hombre
espafiol; tan feliz, que generosamente toleraba, disculpaba, perdonaba sonriendo las
mis elocuentes expresiones de la envidia que suele caracterizar a la mayoria de los espa-
fioles por altos que estén. Por eso disfrutaba siempre contribuyendo a mantener las ilu-
siones del préjimo, cualesquiera que éstas fuesen.

Los dolores de su patria constituian para Marafidn acicates para su ejemplar liberali-
dad superadora. Cierto que, a veces, el dolor desbordaba su capacidad de soportar los
prolongados rubicones de nuestra historia politica. De 1936 a 1939, mientras los espa-
fioles se mataban en trincheras o dando «paseos» por ambas partes, Marafion, recorria
el mundo como invitado de excepcién, en calidad de abanderado, no de uno ni otro
bando en lucha, sino de los hechos histdricos que estaban por encima de las contingen-
cias circunstanciales y poniendo a Espafia a los niveles merecidos. Durante el exilio,
Marafién pasé horas y horas en las grandes bibliotecas del mundo tomando notas para
sus libros, para su Manual de diagnostico etiologico y, sobre todo, para un estudio en
profundidad de la actuacién de los espafioles fuera de Espafia, como estaba €l. Siempre
con la complementaria e insustituible colaboracion de su esposa. El matrimonio traba-
jaba a todo rendimiento en las horas pertinentes, llegando puntual al abrirse por la
mafiana la biblioteca de la Sorbonne. Otras horas las pasaba acompaiiando a Ortega,
(operado en Paris), o visitando y conversando con Bergson, de lo que tomd muchos apuntes
(¢addnde han ido a parar?); o almorzando modestamente con Hernando, Sebastian Mi-
randa, Zuazo, Azorin, Baroja; o contemplando asombrado o perplejo la llegada de los
alemanes y sus desfiles por las calles de Paris.

Décima. Vivencia de los hechos

Me refiero a su especial y silogistica memoria para hechos fundamentales, no para
pequeiieces eruditas, es decir, al modo como almacenaba en su inteligencia desde la
casuistica clinica que en su dia le hubiera hecho pensar, hasta los pensamientos ajenos;
la rapidez con que al encontrar un caso clinico de interés remontaba su retentiva a otros
patecidos de su experiencia antigua de los que habia extraido deducciones valiosas. Y
la interpretacion tetrospectiva de los criterios de otros respecto a problemas, médicos
y no médicos. Esto demuestra que Marafion no sélo veiz los enfermos, sino que los
vivenciaba de un modo envidiable. No tenia una memotia detallistica de las cosas, sino
una memoria geuérica de los grandes problemas y de sus estructuras. Solamente dispo-
niendo de esa vivencia memoristica pudo Maraidn preparar el Manual de diagnostico
etiologico, construido casi sin consultar bibliografia tltima, que en la historia de la
medicina es una obra sin precedentes ni subsiguientes.

Pues bien, tenfa la misma memotia para los asuntos no médicos, histdricos o socia-
les. ¢Quién puede olvidar aquellos pedacitos de papel, arrancados a lo mejor del borde
de un periddico, en los que anotaba con una sola palabra, cosas que deberia recordar,
que metia en el bolsillo izquierdo de su bata y después traspasaba al bolsillo izquierdo
de su chaqueta? Por eso su conversacion era siempre un fluir de historias concretas o
de curiosas historietas que consetvaba en su cerebro como residuo del aprendizaje cons-
tante que habia sido su vida toda. El dia que se dio una cena de homenaje a un conoci-



do médico espaiiol, en ¢l que al final, hablé también Marafion, le precedié en la pala-
" bra un intelectual, entonces en el candelero del prestigio, que hizo un gran alarde de
espontaneidad oratoria, haciendo citas de miltiples personajes, y yo observé que, du-
rante su perorata, desviaba la mirada hacia su mano izquierda que accionaba, cuya palma
ponia casi delante de sus ojos. En ella tenfa anotados los puntos de su improvisacion.
Cuando termind, con disimulo, mojé con agua la servilleta y lo borré frotando. Vi muy
bien toda la maniobra, porque estaba a su lado y el disimulo no vale cuando hay vigi-
lancia. A la mafiana siguiente se lo conté privadamente a Marafion, y éste, tras soltar
una carcajada y decir un ;Es posible?, hizo este leve comentario: No /o cuente usted
a4 la gente. Esa actitud traduce s6lo un deseo de quedar bien, y hay que respetarla.
Recordemos que Marafion leia siempre sus ofrecimientos de homenajes y sus conferen-
cias. Solamente dejaba de hacerlo en las lecciones de clase pero anotaba buenos guio-
nes en la pizarra (copiindolos la doctora Leonor Lotenzo) de papeles que traia escritos
de su casa en letra menuda y lo hacia a la vista de todos y sin trampas.

Décimo primera. Acierto en la creacion del niicleo familiar

El acierto en encontrar la compaifiera para toda la vida, que representé la mixima
petfeccién como esposa, como madre de sus hijos, como colaboradora, secretaria, me-
candgrafa, es decir, como complice ordenadora de la existencia en un hogar de trabajo
intelectual. Una esposa que al objeto de que su marido pudiera trabajar sin el estorbo
de los llantos infantiles, se llevaba a los nifios pequefios a dormir al extremo mis lejano
de la casa; que le ayudaba hasta en sus pesquisas bibliograficas (por ejemplo, en la Sor-
bona cuando preparaba el Menual de Diagnéstico Etiologico) y que, al amanecer, ya
estaba dispuesta a colaborar como amanuense. Siempre que se hable de la vida de Ma-
rafion hay la obligacién insoslayable de recordar a dofia Dolotes Moya. Con el capitulo
que don José Ortega dedicod a la «eleccién en amor», puede enjuiciarse lo que dofia
Lola significé para don Gregotio: lo que Ortega califica de «sola mujer genérica»; las
especificas puede que hubieran obstaculizado la inmensa obra del maestro y hasta adul-
terado su generosidad bisica.

Independencia intelectual y politica de Maraiion

A Marafén le toco vivir su edad adulea en una fase histérica de la sociedad espafiola
—y mundial—, que, en todos los aspectos y bruscamente, se diferenciaba de la historia
anterior en la invasion de las prisas y de los medios ripidos de comunicacion, en la
imposicién de las ideas politicas mas materialistas, en la irrupcion de las técnicas cienti-
ficas contemporineas, etc.; o sea, en la primera revolucién masiva del mundo entero
que dependi6 de una genialidad humana. Pero para enfrentarse con ese nuevo cosmos
Marafion disponia de una preparacién intelectual y cultural que quizi de modo tan
completo no tuvieron muchos, médicos y no médicos, a lo largo de los siglos. Acaso
Willtam Osler entre los primeros, como cité Rof Carballo, se le pareciera algo; pero
conozco bien la enorme personalidad de Osler, ya que lo estudio desde hace tiempo,
y puedo decir, con conocimiento de causa, que las diferencias cualitativas y cuantitati-
vas entre uno y otro son fantisticas. No me refiero a sabiduria médica, ni al ntvel de
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