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II. Las fuentes del Güero de Axular5 

Sabido es que el tema de las fuentes del Güero, el libro reputado como la obra maes­
tra del vascuence y, a la vez, el primero —en Burdeos y en 1643— impreso en esta len­
gua (pues la peregrina miscelánea del Rabelais vasco, Bernardum Dechepare, de 1545, 
y los que le siguen hasta la citada fecha son obra menor) suscitó las interrogantes de 
Schuchardt y alguna pesquisa. En el folleto «Una fuente del Güero» (Saint Jean de Lu2 
1912), Julio de Urquijo se creyó obligado, casi a su pesar, a publicar su descubrimiento, 
y reprodujo a doble columna unos fragmentos del Güero y otros de la Guía de pecado­
res y del Memorial de la vida cristiana de Fray Luis de Granada, en los que la «imita­
ción» parece patente; y sin duda así es. Pero valiéndome de la primera y reciente versión 
castellana —edición bilingüe— del Güero realizada por Fray Luis de Villasante (Barce­
lona 1964), puedo señalar otras coincidencias. 

El largo fragmento cotejado por Urquijo (pp. 12 y 13 de su folleto y capítulo LVIII 
del libro) trata de los que están sin remisión en el infierno y se centra en la invocación 
a Abraham por parte de un condenado. Pues bien, la misma invocación consta en el 
tratado de Segni (libro III, capítulo III) y en el de Alonsótegui (p. 175), quienes, por 
cierto, no dejan igualmente de precisar que la invocación procede, a su vez, de un pa­
saje de San Lucas (Evangelio, 16, 23). Pero es más, el pasaje es dos veces mencionado 
por Segni (capítulo citado y capítulo VI) e igualmente dos veces por Axular (pp. 739 
y 755). Y sin más que hojear las páginas contiguas, saltan a la vista nuevas coinciden­
cias: en la alusión a un texto de Isaías (capítulo III y p . 751 respectivamente); otra al 
propio Isaías en Alonsótegui y Axular (pp. 184 y 757) con análogo comentario; y aun 
otra del Salmo (84, 15) en Segni (capítulo XI), Alonsótegui (p. 181) y Axular (p. 749) 
también con análogo comentario. Y, a seguido, en los tres, una misma cita del Apoca­
lipsis. 

Sin embargo, y según en la recensión al libro de Alonsótegui dejo arriba expresado, 
semejantes coincidencias eran de antemano previsibles, y probablemente otras muchas, 
dado el común género literario. Se trata de libros de ascética cristiana y la carencia de 
originalidad temática hay que darla por descontada pero ello sin mengua alguna de 
los valores del texto. El argumento fundamental es por fuerza siempre el mismo: el 
menosprecio de este mundo y la sobreestimación de la futura vida eterna. Y es también 
obligado, una vez establecida la tradición en el género, que las autoridades se reiteren, 
y aun los razonamientos de cada autor han de resultar parejos. El acierto del escritor, el 
valor de cada libro, al estar dedicado a un diverso público circunstancialmente determi­
nado, residirá en la eficacia de su exposición y trama, y en la fuerza persuasiva que logre 
con esos idénticos principios en el ánimo de sus distintos lectores. Y para conseguir 
ese objetivo, lo que se precisa es que el autor repiense personalmente, en su hora y para 

5 Debo confesar que mi trato con el Güero es menos azaroso que el de los otros textos ascéticos editados 
por Theobaldum Paganum, Don Pedro Sainz Rodríguez, director de la colección «Espirituales españoles», 
en la que el Güero se ha reimpreso, ha tenido la gentileza de regalármelo. Y, asimismo, señalarme la exis 
tencia de otro texto en que resuena la obra de obra de Segni, el Libro de miseria de homne, del siglo XIV. 
editada por Miguel Artigas. Y el dato de que el manuscrito de Alonsótegui está puntualmente reseñado 
en la Bibliografía mercedaria del P. Gumersindo Placer, tomo I, pág. 29, publicada en 1968. 
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su círculo, a esos tópicos inveterados, y que lo haga de tal suerte que los ofrezca como 
vivaces y convincentes a sus coetáneos. Si además de lograr esa adecuación tiene buena 
pluma, sus méritos pueden ser además sobresalientes en la literatura, aparte de en la 
ascética, aunque en ningún caso por su originalidad temática. Cabe presumir que si 
se procesasen en un ordenador todos los libros de ascética cristiana, y se cuantificasen 
las coincidencias y analogías éstas serían abundantísimas. Pese a ello, Miguel de Alon-
sótegui y Pedro de Axular seguirían siendo, en su provincia idiomática, buenos inge­
nios y notables escritores pues, en efecto, para sí mismos y para su previsible clientela, 
revivieron cpn acierto el tema y lo supieron exponer con las formas expresivas y suge-
rentes que podían atraer a sus particulares lectores. 

Con las coincidencias referidas no creo hacer, como temía Urquijo, una labor que 
se pueda juzgar «demoledora». Su «decepción» revela cierto provincianismo. No sólo 
porque lo señalado es sólo una pista cuyos alcances habría que comprobar paciente­
mente en su detalle, sino porque el prurito de originalidad no es tampoco la tónica 
de nuestros días. Reconocer las fuentes de un autor, aparte sus méritos incuestionables, 
parecerá hoy, más bien, contribuir a su desmitificación, es decir, a una mejor compren­
sión de su obra. 

III. Vascuence y espontaneidad 

Don Julio de Urquijo comunicó a R. M. de Azcue.su sospecha de la falta de originali­
dad del Güero, y cuenta que obtuvo esta respuesta: Si así fuese «lejos de disminuir mi 
admiración por Axular, aumentaría, porque necesitó, a mi juicio, mayor dominio de 
la lengua para traducirlo, que para escribirlo espontáneamente» (p. 6). La cuestión apun­
tada es sumamente compleja pero de viva actualidad, por ello me arriesgo a decir algo 
sobre el tema. 

La traducción castellana del fragmento del Güero que reproduce Urquijo, en sus pá­
ginas antes citadas, es de Campión y de muy penosa lectura, presumo que por escrúpu­
lo de literalidad. La de Villasante, por el contrario, se deja leer —en una primera im­
presión, a través de unas cuantas páginas— como un texto —bien escrito— de nuestros 
días. Yo hubiera preferido que la peculiaridad del vascuence original se hiciera percep­
tible y que la prosa de la versión castellana recordase un tanto a la del tiempo de su 
original para, de esa suerte, llevarnos a nosotros hacia Axular. Pero reconozco que este 
modo de crítica, el cotejar un resultado ajeno con una intención propia mas a él extra­
ña, es el frecuente modo de ser inoportuno. Pues es obvio que lo que Villasante se pro­
pone y efectúa es, por el contrario, actualizar el Güero, traerlo al presente. Así, el vas­
cuence del original, que responde al dialecto labortano, se ha refundido conforme a 
la reciente ortografía unificada que la Academia de la Lengua Vasca quisiera establecer 
en todo el territorio vascongado para —según afirma Villasante— «que el libro resulte 
más asequible y digerible para el lector vasco actual» (p. 31). Y presumo que en su 
traducción ha predominado el mismo propósito. Medido con este criterio el resultado 
parece excelente. 
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Pero volvamos a lo que Azcue dice. Temo que afirmar que se requiere mayor domi­

nio en una lengua para verter a ella ciertos pensamientos ajenos que para pensarlos es­
pontáneamente, delata excesiva abstracción. La posibilidad de pensar en una lengua 
cienos pensamientos sólo es real cuando, de hecho, han sido en ella pensados. Por la 
potísima razón de que una lengua no es un teórico principio sino un pragmático resul­
tado. Es la acción inventiva del singular hombre creador la que con sus efectivas realiza­
ciones produce las sólo posteriores posibilidades accesibles luego a los demás. Como 
afirmaba en 1921 Ramón Menéndez Pidal, en la Sociedad de Estudios Vascos bilbaína, 
«Un idioma no es, fundamentalmente, como tantas veces se dijo, la expresión del ge­
nio, índole o alma del pueblo que lo habla [sino] un reflejo del desarrollo intelectual 
del pueblo que lo habla». (En torno a la lengua vasca. Buenos Aires 1962, p. 14). 

Temo que el complejo de frustración que el euscaldún suele experimentar ante la 
exigüidad de sus frutos literarios, puede perturbar esta cuestión que es de la mayor im­
portancia para el futuro de nuestro pueblo. Para modificar a la realidad, sin alterarla 
negativamente, es indispensable partir de aceptarla como es. Ahora bien, ¿cómo ha si­
do el vascuence? Al comienzo de su libro, Axular escribe un prólogo «Al lector» dedica­
do precisamente a resaltar la diversidad de los vascongados todos en leyes, costumbres, 
modos de hablar y —lo que a menos afecta— de escribir y por tanto de leer (sabido 
es que el Güero, ahora por primera vez vertido al español ya lo ha sido al dialecto 
guipuzcoano y al vizcaíno). Y concluye que si en vascuence hay menos libros que en 
otras lenguas «los euscaldunes son los que tienen la culpa, y no el vascuence». Lo cual 
me parece evidente pero es, a la vez, algo injusto. Pues ocurre que el vascuence no ha 
sido un idioma oficial, de una administración o un Estado, y aun ni siquiera una len­
gua sino varios dialectos afines pero sin koiné, sin vigente instancia común. Por ello 
su vida histórica ha transcurrido recluida en una comunicación sólo dialectal, y reduci­
da a un ámbito doméstico, de vida íntima y relación poco más que privada. Y además, 
en buena parte de los euscaldunes no como una lengua a la que se agrega luego otra 
de mayor radio, sino como modo único de verbalizar su clausurada experiencia del mundo. 
Las gentes de Euscalerría, erdeldunes y euscaldunes, han realizado en la historia bas­
tantes hazañas y de muy variado porte pero el hecho es que con y en el vascuence han 
hecho muy poco. Al cabo de cientos de años, una creación literaria como el Güero, 
al decir de los expertos, no se ha repetido. 

Pero —y ésta es la actualidad de la cuestión— esa singular historia concluye. Por la 
presión de la envolvente dinámica social de la vida española, el aislamiento y el ruralis-
mo, con cuanto comportan de benéfico y de nocivo, han llegado a su término y el desti­
no del País, en lo que cabe, se va a reiniciar de nuevo. Unamuno significó una actitud 
ante el problema concreto de la lengua: aceptar la extinción del vascuence, relegarlo 
al museo y la etnografía, pedir unos dignos funerales y hacer su propia obra en castella­
no, es decir, en el español de todos los hispanófonos. Hay que reconocer que su deci­
sión estuvo personalmente justificada y que, sobre todo, no podía hacer otra cosa. ¿Aca­
so tenía interlocutores —dato para él decisivo— para la enorme obra suya de la que 
se sentía capaz, entre los euscaldunes? Pero, ciertamente, cabe la resolución opuesta, 
el intento de hacer converger a los dialectos en un solo idioma que pueda llegar a ser 
un vehículo de cultura a nivel de los tiempos actuales, por difícilísima que sea la em-
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presa. Refiriéndome precisamente al tema y al ejemplo de Unamuno aludí, en otra oca­
sión, al ejemplo de Israel con el hebreo, que «obliga a reconocer que lo imprevisible 
a veces ocurre, y que decisiones irrazonables, a veces, renuevan el curso de la historia» 
(La tentación política. Madrid 1970, p. 168). Lo cierto es que la violenta persecución 
del vascuence durante largos años ha provocado una contraria onda expansiva. Y, por 
estas fechas, el propósito en marcha no es el proteger al vascuence sino el de expandir­
lo, aunque ello sea sobremanera mucho más arduo que en el caso del hebreo, pues 
no se trata de revivir una lengua muerta sino de, en buena parte, formarla de nueva 
planta. Y presumo que los objetivos actualizadores de Villasante hay que vincularlos 
a ese proyecto. Las atinadas censuras que el propio Villasante dirige en su Historia de 
la literatura vasca (Bilbao 1961) a los aranistas y a otros excesos de un arbitrismo forma­
lista, acreditan su cooperación en la arriesgada aventura. 

Me parece indudable que, en el momento actual, para evitar que el vascuence se con­
vierta en una lengua muerta, algún ambicioso proyecto es tan imperioso como inapla­
zable. En definitiva, su logro dependerá del azar, es decir, de que algunos euscaldunes 
tengan cosas que decir y se empeñen en hacerlo a través de esa lengua, ensanchándola 
y enriqueciéndola pero porque habitan y piensan desde dentro de ella —lo que Una­
muno consideraba ya imposible—, tarea de recreación que en otras lenguas ha sido siempre 
labor de poetas y pensadores (la breve pero admirable obra de Lizardi —Biotz-Begietan, 
Bilbao 1932— y la de Orixe —Barne-Muinetan, Zarauz 1934—, ambas en edición bi­
lingüe, son ya un testimonio valioso). ¿Por qué no esperar que así ocurra? 

Pero a la vez, para la sociedad vasconavarra, los riesgos son probables y previsibles. 
En la crítica trayectoria política que se inicia, el vascuence no debe convertirse en un 
factor más de discordia, que como el chibolete bíblico separe a los «hispaldunes» de 
los euscaldunes (sabido es que si bien los primeros son en el conjunto gran mayoría 
ocurre lo inverso en ciertos lugares), pues son ambos no menos vascos unos que otros: 
el «hecho vasco» —que es, ciertamente, un dato considerable en la historia de España— 
les pertenece en proindiviso; y la identidad vasca que, a mi juicio, es también un hecho 
—aunque todavía no conceptuado— no depende del vascuence (en el ensayo «La uni­
dad del País Vasco», reimpreso en mi antes citado libro, abordo la cuestión). Además, 
en los pasados decenios se han afincado en el País Vasco numerosos emigrantes de otras 
regiones españolas. Por tanto, el bilingüismo se tiene que establecer mediante un mu­
tuo respeto y, a mi juicio, sólo en el grado y medida en que la población euscalduna 
de una comarca lo solicite. Pienso que esta fórmula restrictiva, partir del hecho lingüís­
tico, sería, en el momento actual, paradójicamente, un estímulo en la propagación del 
vascuence, un factor operativo para la clarificación de voluntades, y que, sobre todo, 
eliminaría la tentación de adelantarse y legislar en vacío, quiero decir, de suponer una 
irreal abstracción —el uso generalizado del vascuence (¿de los dialectos?, ¿del «común» 
académico?)™ como antes se impuso, por opuestas razones igualmente «políticas», la 
otra utopía, es decir, el suponer su inexistencia. En suma, lo que pretendo subrayar es 
el hecho de que la lengua de un pueblo es una realidad demasiado importante para 
que la decidan los lingüistas o imprudentes políticos que carecen de perspectiva históri­
ca. Y que su nivel radical, pese a lo dicho por Azcue, es, precisamente, el de la esponta­
neidad. Es pues necesario que los gramáticos, los educadores y maestros que animan 
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el proyecto tengan, además del ardor necesario para su difícil tarea, la conciencia de 
que operan con el más delicado e inflamable de los elementos que configuran la vida 
colectiva de un pueblo: el de su lengua de relación consigo mismo. 

El ejemplo sideral que Goethe propone: caminar «sin prisa y sin pausa, / como la 
estrella», es demasiado infrecuente en las empresas humanas, mas por ello mismo me­
rece intentarse su cumplimiento. No se trata de fabricar un volapuk o un esperanto, 
en académicas tertulias, sino de lograr que el viejo rescoldo se avive, que germine de 
nuevo la raíz, y que lo haga del único modo fecundo en que ello puede lograrse: espon­
táneamente. Todos los educadores sabemos que la espontaneidad —lo más valioso por 
ser lo más fecundo— puede favorecerse y aun provocarse, si se tiene el exquisito cuida­
do de practicar la «no imposición». Que se respete de una vez —por primera vez— lo 
que el pueblo quiera. Para ello es indispensable que se le dé la ocasión de, sin imposi­
ción y libremente, decirlo por sí mismo.6 

Paulino Garagorri 

h Sobre la actualidad e inactualidad de los juicios de Unamuno sobre el tema véase el ensayo «El vasco 
Unamuno» incluido en mi libro Introducción a Miguel de Unamuno (El desnacer y la feliz incertidumbre), 
Madrid 1986; pp. 123 y ss. 
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