Borges y la filosofia

1. Borges se define a si mismo como «un argentino perdido en la metafisica». La
frase es irdnica porque €l mismo va a mostrar en su obra que la metafisica es el extravio,
y explora las posibilidades literarias que ese extravio le ofrece: «;qué otra cosa son, pue-
den ser, Parménides, Platon, Juan Escoto Erigena, Alberto Magno, Spinoza, Leibniz,
Kant, Francis Bradley, sino los mayores maesttos del género fantistico?» Borges recoge
la herencia de la Escuela de Viena, segiin la cual la metafisica es una rama de la litera-
tura fantistica. «En rigor —dice Sabato— creo que todo lo ve Borges bajo especie me-
tafisica: ha hecho la ontologia del truco y la teologia del crimen orillero; las hipdstasis
de su realidad suelen ser una Biblioteca, un Laberinto, una Loteria, un Suefio, una
Novela policial; la Historia y la Geografia son meras degradaciones espacio-temporales
de algGn zopos-uranés, de alguna Eternidad regida por algiin Gran Bibliotecario.»

Max Black ha puesto de relteve los caracteres comunes 2l uso de metiforas en la li-
teratura y al de modelos en las ciencias. Frente a los enfoques «comparativo» y «susti-
tutivo», propios de la retdrica tradicional, propone el que denomina «enfoque inter-
activo»: «una metifora memorable tiene fuerza para poner en relacién cognoscitiva y
emocional dos dominios separados, al emplear un lenguaje directamente apropiado a
uno de ellos como lente para contemplar el otro: las implicaciones, sugerencias y valo-
res sustentantes entrelazados con el uso literal de la expresion metaférica nos permiten
ver un tema viejo de forma nueva; y no cabe predecir anticipadamente ni parafrasear
subsiguientemente en prosa los significados mas amplios que asi resultan, como tam-
poco las relaciones de tal modo creadas entre reinos inictalmente dispares. Podemos
hacer comentarios sobre la metifora, pero ella misma, ni necesita explicacién o para-
frasis, ni invita a ellas: el pensamiento metaférico es un modo peculiar de lograr una
penetracidn intelectual que no ha de interpretarse como un sustituto ornamental del
pensamiento llano». En la investigacion cientifica los modelos realizan una funcién pa-
recida. Propone Max Black el nombre de arguetipo para configurar «un repertorio siste-
mitico de ideas por medio del cual un pensador dado describe, por extension analdgi-
ca, cierto dominio al que rales ideas no son aplicables directa y literalmentes. Sobre
reflexiones parecidas Umberto Eco ha elaborado el concepto de «metifora epistemols-
gica». Max Black adjudica a la metifora interactiva los caracteres de aufonomia y de
ficciones heuristicas.

Una amplia metaforizacion del arquetipo latente es la que Borges realiza: el comple-
jo de obsesiones que le fatigan —que se identifican con los grandes problemas de la
metafisica, y que encuentran en las obras de los filosofos su vehiculo autorizado— es
traspuesto al mundo de lo imaginario por medio de una operacién constructiva, que
fundamenta su condicién de productos artisticos. Dicha operacién conduce a un resul-
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tado, no de mera sustitucion del arquetipo, sino a una nueva visién del mismo. Las
construcciones de Borges no son una filosofia mas que afiadir a la historia de esas «vene-
rables perplejidades», sino que, como productos artisticos, someten al arquetipo a una
nueva optica, ponen de manifiesto el caricter maravilloso o fantastico de esas mitolo-
gias de la razon, al tempo que desmienten su pretendido cardcter de réplica del mun-
do: se afiaden al mundo y en él hacen sentir su peso. En su otbe peculiar las construc-
ciones filosdficas se transmutan en metaforas que dejan intactos los conceptos, pero mues-
tran la reaccién de una sensibilidad peculiar ante ellos. (Alazraki.)

2. Esta operacidon de metaforizacidn constituye todo un programa enunciado por el
mismo Borges. En efecto, a proposito de las posibilidades literarias que el idealismo
ofrece, dice: «Admitamos lo que todos los idealistas admiten: el caricter alucinatorio
del mundo. Hagamos lo que ningin idealista ha hecho: busquemos idealidades que
confirmen ese caricters. Ahora bien; ;cuiles son los temas mayores de la filosofia que
Borges explora en su basqueda literaria? Enumeremos los fundamentales: los arqueti-
pos —en su version pura: Platdon y el neoplatonismo, o en su version degradada, la
gnosis—; la mente de Dios, tal como quisieron usurparla los racionalistas, Spinoza y
Leibniz, o en la version averroista del entendimiento universal y Gnico; el idealismo,
tanto en la vetsién de Schopenhauer y de Berkeley, como en la de Hume referida al
espacio, que Borges querrd ampliar al tiempo; la critica humeana a los conceptos de
causa, sustancia, espacio e identidad personal; las doctrinas del Pértico de Zenén, en
su especial version senequista, y algunos otros conexos con éstos, como el azar y la nece-
sidad, la predestinacion y el libre albedrio, los indiscernibles leibnizianos, etc.

3. El problema filoséfico central de la obra de Botges es el de la unidad y la multi-
plicidad. Por eso se siente atraido por los sistemas que intentaron encerrar en una sinte-
sis coherente la explicacion del mundo como unidad, en especial el racionalismo, el
estoicisno y el neoplatonismo, sin olvidar sus degeneraciones, como el gnosticismo.
Esta propension da por descartados, desde el principio, los sistemas pluralistas: Marx
y Epicuro no aparecerin en su obra como posibilidades literarias. Un mundo constitui-
do por infinitas cosas, lo mismo que un tiempo infinito, le producen vértigo y horror.
Ahora bien; los sistemas monistas se desmenuzan en otra serte de problemas particu-
lates: el tiempo y la eternidad, el movimiento y el reposo, la persona y sus actos, la
memotia y el olvido, etc. Borges va a perseguir la bisqueda conceptual de la unidad:
como lo miltiple se reduce a la unidad, el tiempo a la eternidad, el movimiento al
reposo, la corriente de los actos al yo. Empresa condenada al fracaso por un doble moti-
vo: pot nuestra propia incapacidad cognoscitiva y porque entra de por medio ese «con-
cepto que es el corruptor y desatinador de los otros. No hablo del Mal, cuyo limitado
imperio es la Etica; hablo del infinito».

Su mentor histérico favorito para la revelacion de nuestra capacidad cognoscitiva
es Hume. El fue quien someti6 a critica radical nuestra capacidad para captar la unidad
bajo ¢l concepto de sustancia, y, por ello, denuncié nuestra arrogancia en el uso de
sustantivos; €l fue quien declard hallarse perdido en el laberinto de la identidad (es
curioso que Hume mismo utilice en el Apéndice de su Tratado de la naturaleza huma-
na esta metifora, tan querida de Borges); €l fue uno de los que defendieron la ideali-
dad del espacio (Borges le reprochari no haber extendido el mismo anilisis al tiempo);
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él tue, en fin, quien redujo el concepto de causa al de conexién constante. (Aparte
de otros muchos lugares en que el gran escocés es aludido o utilizado, T/on, Ugbar,
Orbis Tertius representa, en buena medida, un homenaje a su obra.)

El concepto que descabala toda construccidn racional es el de infinzto: «sospecho que
la palabra infinito fue alguna vez una insipida equivalencia de inacabado; ahora es una
de las perfecciones de Dios en la teologia y un discutidero en la metafisica y un én-
fasis populatizado en las letras y una finisima concepcién renovada en las matematicas
—Russell explica la adicién y la multiplicaciéon y potenciacién de los niimeros cardina-
les infinitos y el porqué de sus dinastias casi terribles— y una verdadera intuicién al
mirar al cielo». El concepto de infinito merece de parte de Borges los siguientes califica-
tivos: corruptor, desatinador, es una «palabra (y después concepto) de zozobra que he-
mos engendrado con temeridad y que una vez consentida en un pensamiento, estalla
y lo mata». Ahora bien, el concepto de infinito opera en una doble direccidn: lo infini-
tamente divisible y la infinitud actual. Por ello Borges explorard ambas, haciendo la
historia de la paradoja de Zendn, por un lado, y mostrando por otro el terror que cau-
satfa un mundo compuesto por una infinitud de seres actualmente existentes (Pascal),
o escudrifiando el vértigo intelectual que produce la historia de una las mis venerables
metaforas aplicada a Dios (la esfera infinita, cuyo centro esti en cualquier parte y su
radio en ninguna). El regressus in infinitum ha servido histdricamente tanto para afir-
mar, como para negar y dudar. La historia de la filosofia se identifica con la utilizacién
de dicho principio. Por eso se pregunta: «;Es un legitimo instrumento de indagacion
0 apenas una mala costumbre?», y generalizando: «;Es aventurado pensar que una coot-
dinacién de palabras (otra cosa no son las filosofias) pueda parecerse mucho al universo?».

Pero atin hay mis: el concepto de infinito disuelve la realidad del espacio y del tiem-
po, vuelve sospechoso el lenguaje, volatiliza la identidad personal. En La esfera de Pas-
cal nos dice: «... y los hombres se sintieron perdidos en el tiempo y en el espacio. En
el tiempo, porque si el pasado y el futuro son infinitos, no habra realmente un cuindo;
en el espacio, porque si todo ser equidista de lo infinito y de lo infinitesimal, tampoco
habri un dénde. Nadie estd en algin dia, en algan lugar; nadie sabe el tamafio de
su cara». En Pasca/ dice: «... su libro no proyecta la imagen de una doctrina o de un
procedimiento dialéctico, sino de un poeta perdido en el tiempo y el espacio. En el
tiempo, porque si el futuro y el pasado son infinitos, no habri realmente un cuindo;
en el espacio, porque si todo ser equidista de lo infinito y de lo infinitesimal, tampoco
habra un dénde». Este tipo de razonamiento le servird para achacar a Hume el no ex-
tender la idealidad del espacio a la del tiempo.

El infinito disuelve nuestra concepcidn unitaria del mundo, porque concebirlo como
uno no le es dado a nuestro entendimiento sino bajo la forma de infinitos seres actual-
mente existentes. Pero un mundo asi, que el mismo Leibniz rechazaba, le causa horror,
como a Averroes: «El temor de lo crasamente infinito, del mero espacio, de la mera
materia, tocd por un instante a Averroes. Mir6 el simétrico jardin; se supo envejecido,
inacil, irreal». La infinitud aniquila la particularidad.

Hume habia disuelto la identidad personal al reducir el yo a un haz o corriente de
percepciones que sélo artificialmente son unificadas por una designaciéon gramatical.

4. El idealismo aparece en Borges como el refugio 16gico en el que nos precipita la
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accidon corruptora del infinito. En La perpetua carrera de Aquiles y la tortuga nos dice:
«La paradoja de Zen6n de Elea es atentatoria no solamente a la realidad del espacio,
sino a la md4s vulnerable y fina del tiempo. Agrego que la existencia en un cuerpo fisico,
la permanencia inmévil, la fluencia de una tarde en la vida, se alarman de aventura
por ella. Esa descomposicion es mediante la sola palabra infinito... Mi opinidn, des-
pués de las calificadisimas que he presentado, corre el doble riesgo de parecer im-
pertinente y trivial. La formularé, sin embargo: Zenén es incontestable, salvo que con-
fesemos la idealidad del espacio y del tiempo. Aceptemos el idealismo, aceptemos el
crecimiento concreto de lo percibido, y eludiremos la pululacién de abismos de esa pa-
radoja. ;Tocar a nuestro concepto del universo por ese pedacito de tiniebla griega?,
interrogara el lector». Por eso sblo en la filosofia de Schopenhauer reconoce algtin rasgo
del universo: «Segiin esa doctrina, el mundo es una fibrica de la voluntad». E/ mundo
es mi representacion, asi comienza el pensador alemin su gran obra E/ mundo como
voluntad y como representacion. dealidad del espacio y dei tiempo, pérdida de la iden-

. tidad personal, extravio: temas mayores del 1dealismo que desencadenan la imagineria
de Borges —tigres, laberintos, espejos y espadas— que en lo imaginario reduplican,
enfrentan o amortiguan las aporias de la razén.

El infinito aniquila la identidad personal, pero rambién la disuelve el idealismo: si
el mundo no es sino mi representacidn, tampoco yo exisio... Si el entendimiento es
universal, como quetia Averroes, yo soy todos los demds, o, como dice Borges, «un hom-
bre es todos y cualquiera». «Nunca sabré quién soy»; «esa cosa que somos, numMerosa
y una». En La sombra de la espada John Vincent Moon dice: «Lo que hace un solo hom-
bre es como si lo hicieran todos los hombres... Acaso Schopenhauer tiene razén: yo
soy los otras, cualquier hombre es todos los hombress. Reitera el dicho de Schopen-
hauer, segiin el cual «en el instante del coito, un hombre es todos los hombress. La
lectura de Schopenhauer serd uno de los dones que el cielo le ha concedido. Por otra
parte, Berkeley: ¢no resulta sintomitico que el nombre del general, en cuya quinta se
esconde John Vincent Moon, sea precisamente Berkeley? El relato E/ Inmortal puede
pasar por arquetipico entre los que desarrollan la idea de la no identidad personal: un
hombre puede ser muchos hombres, haber encarnado muchos destinos. Segiin Scho-
penhauer, a la voluntad ciega le interesa la especie, no el individuo. En Averroes —otro
racionalista-idealista @vant la lettre — la pertenencia a un entendimiento comin vuelve
irreal nuestra existencia: «todos los nifios querian ser el almuédano», «infinitas cosas
hay en la tierra, cualquiera puede equiparatse a cualquicra», «la divinidad sélo conoce
las leyes generales del universo, lo concerniente a las especies, no al individuos, «un
famoso poeta es menos inventor que descubtidors, « .. dijo que en los antiguos y en
el Quram estaba cifrada toda la poesia y condend por analfabeta y vana la ambicion
de innovars. Con todo ello tiene que ver su teoria de la autoria literaria: en un libro
estan todos los libros, cada autor crea a sus precursores, todos los libros parecen haber
sido escritos por un autor Gaico, €tc.

5. Se ha dicho que la filosofia de Borges es una filosofia escéptica. Cierramente que
se identifica con un escepticismo moderado, como aquél en que acaba Hume: el que
es consciente de las limitaciones de la razon humana, de las trampas del lenguaje, y
que se satisface con la seguridad que dan la creencia y la probabilidad. Borges va a ter-

( Anterior # Inicio Siguiente :)



