Ella, qué bien aguanta el viento

Sentada. En el poyete que forma el tespiradero del garaje subterrineo se habia senta-
do. Las pietnas colgando, los brazos apoyados en la meseta donde descansaba su cuer-
po. El pelillo a la brisa. Pantalones, blusa, jersey abierto. Una mirada que arranca del
nacimiento no lejano. Una leve sonrisa y 2 un palmo de sus dientes, que asoman ligera-
mente, las narices de un muchacho.

Artiba el cielo, alrededor los coches del aparcamiento, el trasiego de entradas y sali-
das del supermercado. Es sibado, primavera, soleado. Eso es todo.

Lo que hablaban no se oia. Esas cosas. El tira y afloja. El gesto. Poco importa. Estin
quietos. El conjunto apenas se mueve. El reposa los brazos a izquierda y derecha del
cuerpo de ella. Prisionera sin setlo. Tenta en la cabeza millones de pajaros. El vientecillo
de cuando en cuando le llevaba la melena de un lado a otro. Las piernas muy juntas. El
cuerpo distendido, pero atento. Era un aroma que se le iba o se le venia a las mientes.

Podia estar horas de aquella guisa. Era una fuerza que llevaba de siempre, prendida
a ella, sin origen, sin principjo, que salié a relucir, sin necesidad de asombros, cuando
dos ojos la miraron por primera vez.

La brisa le hacia flamear algunos pliegues de la blusa. La temperatura no existia. Afuera
era algo que estaba en la trastienda del pensamiento.

—Tu hermana me dijo ayer...
—Claro, no iba a poder salir.

Me gusta. Los ojos empezaron a recorrer su propio cuerpo. Cada trocito de piel fue
examinado con detenimiento. Los poros demostraban su existencia. No podia mirarse
tanto. Cerrd los ojos. Sus cuerpos se ondulaban interiormente, apenas llegaba al exte-
rior sefial de su contoneo. Era algo que entre ellos se trajinaban.

Estaban pricticamente en el centro de la plaza. Desde las ventanas, quizd alguien
mirara, setia un instante para ver el dia que hace. Unos nifios jugaban con una pelota.
Los del supermercado con el lio de las bolsas y su transporte tenian bastante entreni-
miento. Nadie miraba. El origen de la vida lo habian dejado a un lado, hace muchos
afios, por otros quehaceres mis importantes. Asi es la cosa.

Todos cumplian su papel, si no la pareja jamas volveria a existir. Cuando mis: ahi,
ahi esta la hija de fulanita, mis le valdria..., o cualquier otra reflexion. ;Y qué me
dices del nifio?

A ratos, el vientecillo, sin dejar de ser templado, arreciaba un poco, empujaba un
poco mis y las velas se apagaban, las sibanas tendidas se disparaban hacia lo alto, el
balén de los muchachos hasta cambiaba de direccién. Sus cuerpos se tensaban. Y todo
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empezaba por los 0jos que con sus diferentes fuerzas producian inestabilidades propi-
cias al viento.

El huracin se quedaba reducido a aquel pequefio espacio de la meseta del respirade-
ro. Habia mucha fuerza que administrar, Algtn mechdn henchia la curva de un lado
de la cara. Todo era fiesta en los ojos y en los dardos que disparaban aquellos cuerpos.

Las palabras no llegaban a oirse, quiza ni a pronunciarse; llenaban espacios vacios
que ni siquiera se podian reconocer, encontrar. Pero los cuerpos recibian los vientos
mis terribles que puedan datrse. Oreaban sus pieles, refrescaban los dientes, resecaban
las gargantas, traian nuevos temblores que se iniciaban por la columna. A ella se le
sorbian los humores hacia todo su interior. A &l se le anudaban las tripas con dolor.

Mir6 hacia arriba y cerrd los ojos por el sol. Los abrié mas hermosos sin poder sujetar-
los en sus orbitas. Se le tban recorriendo aquella continuacién de su cuerpo que fabulo-
samente se le habia apartado unos centimetros. Inmévil porque su propio deleite se
lo pedia. El centro de la plaza se hizo un punto borroso. No llegaban a verse.

El sol de nuevo, por entte dos nubes, volvié a molestar a la vista. Un instante des-
pués, antes justo de sentirse un leve suspiro, todos los geranios y rosales de las ventanas
y terrazas quedaron arrasados.

Sin moverse, ella, se mird la punta de los zapatos, se movian en el pequefio precipi-
cio que la separaba del suelo.

Comprendid que algunas veces es dificil aguantar el viento sin moverse demasiado.

Jorge Cela Trulock
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