
102 

título en sí mismo es ya un hallazgo perdurable. Juan Andrés Caruso, José González 
Castillo, Alfredo Marino. 

El tango, música de Buenos Aires 

En la década del 1920 Buenos Aires se convierte en la gran metrópolis del sur. Se 
ha descriollizado definitivamente. Los emigrantes, que aún llegan por millares y los 
hijos que se han vuelto adultos, la han agringado. Se desborda sobre sus propios subur­
bios, y se apiña en el puerto. En las caras se nota la mezcla de las razas y en los gestos 
la impronta del país. Su música es el tango que tiene mucho que ver con el movimien­
to de la cintura, las figuras en los pies. La queja —deporte nacional—, y la filosofía 
de los adioses. El tango ha interpretado el carácter de los porteños que van por las calles 
con una cadencia típica, ligeramente sobria y sensual, el cuerpo «canyengue», de paso 
largo pero con hombros y caderas sueltos. 

Ha penetrado en el centro; en salones y teatros. Los saínetes incluyen letras y bailes 
de tango, memorables composiciones se estrenan en los teatros. Pululan los cabarets, 
donde el tango «es allí señor». La radio multiplica por miles su audiencia. En la década 
de 1930, se masifica el cine sonoro. La ciudad ensanchada ha cobrado un perfil en sí 
misma. Es un universo cerrado. Está creando su propia mitología, ya sabe por dónde. 
No estará en memorables arquitecturas, sino en aires de una calle de barrio, en almace­
nes donde se bebe y juega, en ritmos de gente que va a las fábricas, en faroles y esqui­
nas. Es sabido que arquitectónicamente carece de interés. No hay monumentalidad 
histórica. Quizá por ello la gente se mira entre sí, se entretiene con el contoneo de sus 
vidas que participan en el vértigo del caótico crecimiento urbano. La poesía desde Con-
tursi dejará de ser alegre y picaresca, para volverse grave, honda, abismal a veces. Se 
inclina hacia la nostalgia —una nostalgia que no es de más de tres décadas y que mu­
cho tiene de la subyacente pertinacia de los emigrantes— de sus patrias ausentes, per­
didas. Las letras hablan del pasado donde acaso hubo honradez, fe. Cuando las calles 
del suburbio abrigaban con sus historias bravas, el amor y las amistades; los perfumes 
que llegaban de la pampa. Ciertamente los habitantes se volvieron urbanícplas defini­
tivos. La ciudad universo tendrá una asombrosa iconografía en los poetas tangueros. 
Calles, locales y casas se registran en las letras, suben a la epifanía con nombres, señas 
y hasta numeraciones. Tanto universo y perfil propio que cuando los argentinos logran 
cumplir el caro sueño de vivir en París, recuerdan de Buenos Aires: «Cómo estará tu 
calle Corrientes», porque en París «están anclados», sueñan con volver y volviendo «no 
habrá más penas ni olvidos». El fenómeno Gardel que atravesará esta época, marcando 
estilo y cadencia merece un tratamiento específico. 

Desde la crisis a la crisis 

En 1928, Discépolo estrena Qué Vachaché. Con esta letra que le autovaticina en sus 
temas y estilos, inaugura época en el tango que ya ha madurado musical y socialmente. 
El tango se vuelve sátira y filosofía, acusación y lucidez escéptica. La década del 30 en 
la Argentina —llamada década infame—, es la del final de las ilusiones cívicas y la 
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del inicio del gobierno de los sables. La condición colonial del país es exaltada por sus 
mismos gobernantes. La paradoja del llamado granero del mundo es que anda henchi­
do de estómagos vacíos. En Discépolo que dirá: «El tango es un pensamiento triste que 
se baila», el sarcasmo va a denunciar, diagnosticar, con un trágico escepticismo la en­
fermedad del mundo. 

Las letras del tango abrieron un horizonte propio, diferenciado de las otras literatu­
ras. Una manera de decir que incorporó el uso del lunfardo cuando le fue menester. 
Y que a la vez, excluyó a los poetas que no jugaran con sus particulares y propias reglas. 
Discépolo que fue autor teatral, publicista, crítico, es quien mejor entiende la esencia 
del tango. Sabe cuáles son sus códigos, y avizora límites arguméntales y filosóficos. Por 
la misma época —fines de la década del 1920 y década del 30—, Gardel internacionali­
za un tango que con excelentes letras de Le Pera, insiste en los tonos y temas que hicie­
ron historia en el tango. Discépolo transforma la melancolía, el sentimentalismo, el 
abandono, en sátira y grotesco. 

Ciertamente, la moral del tango que vino exaltando la contracara de la moral oficial 
sostenida por las clases dominantes, en la década del 30 tomará nuevas formulaciones. 
Tita Merello que es voz asumida sin pagar tributo a los prejuicios de inferioridad feme­
nina, ni vestirse de varón para cantar tangos, intenta en sus temas dibujar el origen 
proletario, las maneras de hablar y de vestir, el orgullo de ganarse el pan cotidiano con 
un oficio ordinario. En los tangos de esta época la mujer, consciente de su origen en 
el barrio pobre, se permite manifestar su agobio. Hasta desea a veces encontrar al bacán 
que la mantenga. Curiosamente después de la moralizante, sentenciosa y clasista poe­
sía de Celedonio E. Flores donde el pecado, el abandono del hogar arroja a la mujer 
en brazos del bacán adinerado, le suceden letras irónicas, «La costurerita que dio aquel 
mal paso» de los versos de Carriego, es una suertuda. Pero en Discépolo no hay más 
linealidad. Hay como dos personajes: el de la buena fe, el «gil» que pierde con la «cho­
rra», con los vivos, y hasta con Dios. Y el observador que sardónico, riéndose de sí mis­
mo clama por dinero, porque «vale lo mismo Jesús que el ladrón». Utilizando los epi­
sodios esenciales del tango mediante el grotesco, Discépolo alumbra un sentido de 
contracara, escéptico, indisimuladamente tierno y desesperado. 

En la década del 40 la poesía del tango vivirá un giro que insinúa la síntesis de su 
propia historia; a la vez que deshilvana la nostalgia con nuevos pulimentos formales 
—los cuadros impresionistas, las transformaciones de una ciudad que estalla hacia arri­
ba y a los costados, empujada por el abrupto desarrollo industrial, la inocultable falta 
de sol, y de la pampa que antes se intuía al fondo del suburbio—. Aquella intersubje-
tividad que el tango enfatizó en el baile, en las letras de esta década, tendrá menos 
sentimiento de traición, de solapado desdén, de crímenes pasionales. El crecimiento 
ciudadano ensancha la multitud, pero también desoía. La nueva anchura de las calles 
no prefigura la pampa; desde cierta perspectiva vuelve al paisaje urbano autosuficiente. 

Desde Homero Manzi la emoción lírica en las metáforas eleva la belleza poética de 
las letras del tango. Si bien sus metáforas son decididamente visuales, a veces un dame­
ro de cuadros netos, maravillosamente ensamblados, el conjunto del poema deja un 
regusto a mundo omnisciente, inolvidable. 

Enrique Cadícamo con temas que siguieron la evolución de las épocas acompañando 
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al tango, alcanza su gloria con La que nunca tuvo novio, Garúa, Compadrón. Trabaja 
el desclasamiento, ironiza a los figurones, dibuja con alma omnicomprensiva los perso­
najes del Buenos Aires ya bien entrado el siglo XX. Aunque también cargó con las peores 
remoras del machismo en La casita de mis viejos. 

Cátulo Castillo, hijo de un ácrata, combatió en boxeo, hizo música, dirigió orques­
tas. Sus temas son la nostalgia por lo perdido, la finitud del amor y de la vida, el alco­
hol: La última curda, quizá de sus obras más perdurables en la historia del tango. Es 
un claro exponente de la evolución que denotan los años 40 en las letras del tango; 
años de orquestaciones, de final para personajes caros de la iconografía tanguera: la 
maleva, el compadrón, la decadencia del cabaret. Sus poemas ahondan en los dramas 
existenciales, al bandoneón se le confiesan las penas porque «me lleva hacia el hondo bajo 
fondo donde el barro se subleva». Se advierte la flexibilidad de las metáforas; la poesía 
se ha liberado de arquitecturas rigurosas de los primeros tangos pergeñados en octosíla­
bos como la poesía campera. En Homero Expósito se patentiza el presente de la ciudad 
gigantesca y anómala, si bien repite inspiraciones de abandonos amorosos y pasionales, 
del desencuentro y el desarraigo, incluye el aire de soledad última del individuo perdi­
do en la multitud. El anonimato y la desesperanza lo atenazan; sólo en tangos se pue­
den reconvertir la amistad y el amor. 

Actualmente, después de Eladia Blásquez, Horacio Ferrer, Rossler, Negro quizá, la 
evolución del tango se ha vuelto desarrollo musical. Un poderoso viento de renovación 
anunciado por Piazzola espectacularmente en 1951, Prepárense; 1954, Lo que vendrá, 
pero también pergeñado por Horacio Salgan en A fuego lento, y Atilio Stampone. 

El bandoneón pasó a ser definitivamente el instrumento paradigmático del tango. 
Inventado en Alemania para acompañar bailes aldeanos, en el Río de la Plata adquiere 
ámbitos de ciudadanía universal. Asimismo, en la última renovadora etapa, se ve la 
música del tango hoy enriquecida por el espacio sonoro que abre la tradición del jazz. 

El tango es hoy pasado-presente. Curiosamente en pubs y escenarios de diferentes 
capitales del mundo, se cantan tangos y se intentan redescubrir las figuras de su danza. 
Es probable que a la par del interés en sectores nobles, el que reúne a simpatizantes 
más o menos desclasados se conecte con ciertas condiciones sociales históricas que vati­
cinara aquella marginalidad que lo engendró en una ciudad cosmopolita y abierta. La 
vida de Buenos Aires entró en el tango, los conflictos entre lo joven y lo viejo, lo entra­
ño y lo extraño, el amor, la fugacidad perpetua de la existencia, su contingencia. El 
mundo y sus deseos en transformación. Los motivos básicos del arte popular. Las pasio­
nes hechas música y letra. Un tango clásico silbado en cualquier esquina de cualquier 
ciudad del mundo, identifica, reconoce entre sí a la gente nacida en el sur de América. 

El tango fue un modo de ser inventado y deseado por la gente de los contornos de 
la gran urbe que conmocionó los valores de sus almidonadas clases dominantes. Una 
manera de sentir el amor y las circunstancias de la vida donde el honor no ha sido lo 
más importante, el honor como centro de gravedad, sino una sinuosa forma de enten­
derse con los laberintos a que dio lugar la inexorable existencia urbanícola moderna. 

Tal vez por eso mismo, difusión y fenómeno especular, un tango es reconocible para 
gente de muy diversas latitudes, por lejanas o extrañas que sean. 
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