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tro de carácter militar venían a estudiar muchachos de todas parte de Perú, tiayendo 
consigo idiosincracias diversas que trataban de amalgamarse en una, en Lima. Después 
viene su educación europea, concretamente en Madrid, a donde viene con una D*^ 
cuyo emolumento era una verdadera fortuna y le permitía vivir como un príncipe, pero 
es en la capital española donde el peruano se inicia como escritor, como profesional 
de la pluma que se encierra en su gabinete seis horas dianas, con una religiosidad pro­
pia de un funcionario de la literatura. La narrativa de Vargas Llosa es mezcla de hechos 
vividos y de la imaginación; semejante simbiosis es el producto de toda su obra y con­
fiesa que no sería capaz de escribir una novela puramente imaginaria. 

Juan Carlos Onetti no es el metódico escritor que es Vargas Llosa. Lo suyo es más 
bien anárquico y no tiene la costumbre de otros autores de releer lo escrito ni mucho 
menos de gozar con lo publicado. Una vez plasmado algo se quiere olvidar de ello, 
pues le horroriza lo que escribe, como confesaría hace años en un coloquio en Barcelo­
na. Onetti es un hombre precavido y que no gusta demasiado del contacto con la pren­
sa y las muchedumbres. Pero no es por antipatía sino, como él mismo confiesa, por 
puro nerviosismo y timidez. Contesta al periodista con frases cortas, sin explayarse de­
masiado ea el tema y está muy lejos del hombre de letras que puede ganarse la vida 
dando conferencias profundas sobre su obra o una escuela literaria determinada. Su 
madre era brasileña, procedente de una familia con reminiscencias esclavistas, típicas 
del sur de ese país, hasta el punto que cuando el joven Juan Carlos congeniaba con 
los negritos de su barrio de Montevideo, ella le reprendía. El apellido Onetti no es ita­
liano por más que lo aparente su fonética y escritura; el abuelo del escritor se apellida­
ba O'Nety y era irlandés nacido en Gibraltar. No se sabe por qué el abuelo tuvo que 
irse a Genova y allí ocurrió el cambio que como tal retoñaría en Uruguay. En el germen 
de la literatura de Onetti está la mentira; en su casa contaba mentiras, en el colegio 
y a los chicos del barrio. Un buen día —afortunado— se le ocurrió escribir todas las 
mentiras que contaba. 

Arturo Uslar Pietri resulta un desconocido para el gran público español. A pesar que 
su libro más famoso, Las lanzas coloradas, se publicó en Madrid hace más de cincuenta 
años, sólo una selecta minoría sabe de este escritor, periodista y ensayista que para va­
rios países de Hispanoamérica es voz e imagen común. Ha utilizado con certeza el me­
dio de la televisión para llegar a las masas y llevar un mensaje cultural que día a día 
abre canales de conocimiento y de concientización histórica. Su preocupación central 
es la relación Venezuela-España, América-Europa. Uslar Pietri está convencido de la 
pertenencia de América Latina al mundo occidental y de cómo el mestizaje es una rea­
lidad positiva. La unión vigorosa de dos mundos, en los que el español aportó todo 
su capital cultural y el americano fue eficaz receptor del caudal que hoy día engrasa 
la corriente por la que discurre una nueva civilización. Uslar es testigo de un país que 
ha cambiado a un ritmo vertiginoso, debido a la bonanza petrolera que condujo hacia 
Venezuela millones de emigrantes europeos y de otras partes del continente. Caracas, 
la cuna de Uslar, era una ciudad que en sus tiempos de estudiante llegaba a duras pe­
nas a los ciento cincuenta mil habitantes y hoy día alcanza los tres millones... semejan­
te incremento de la población es más que la simple llegada de gentes en busca de un 
futuro mejor. Es la tranformación de un mundo, o mejor del nacimiento de otro, fenó-
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meno que ha tenido a Uslar Pietri ocupado en el análisis; aunque no se ha detenido 
en la contemplación de su propio país, mirando constantemente al entorno, lo que le 
ha llevado a la conclusión, generalizada por otra parte, de que la mejor vía para la América 
Latina es la federación, sueño y proyecto político de otro venezolano ilustre: Simón Bolívar. 

Miguel Manrique 

Poesía peruana: Antología general 

La Fundación del Banco Continental para el Fomento de la Educación y la Cultura, 
tomó a su cargo en 1983 el ambicioso proyecto de reunir en tres tomos una Antología 
General de la Poesía Peruana que abarcara desde las primeras manifestaciones orales 
en lenguas aborígenes hasta los poemarios de jóvenes de la novísima promoción del 
80. Tal quehacer ha resultado siempre excesivo y costoso, lo qoe explica la escasez de 
antologías que han intentado tal empresa. Entre ellas merece destacar la publicada en 
1957 por Sebastián Salazar Bondy y Alejandro Romualdo, Antología General de la Poesía 
Peruana,' que tuvo el mérito de incluir por primera vez la poesía quechua no como 
una simple curiosidad (argumento siempre deleznable en este tipo de trabajos) sino 
como una real continuidad respecto de la lírica posterior, logrando de este modo ven­
cer el prejuicio y ia ignorancia a que siempre ha estado sometida por cierto oficialismo 
cultural. Sin embargo dicha antología, como suele ocurrir con tantos libros buenos en 
el Perú, nunca fue reeditada. 

Otros esfuerzos importantes los hallamos en la Antología de la Poesía Peruana1 de 
Alberto Escobar, y en Poesía del Perú, de la épocapre-colombina al Modernismo,,} del 
poeta Javier Sologuren. El primero, por razones metodológicas, inicia su trabajo a par­
tir de la célebre Amarilis; el segundo, por razones naturales de extensión, se detiene 
en los autores modernistas. 

; Romualdo, Alejandro y Salazar Bondy, Sebastián, Antología General de Ja Boesía Peruana^ Ed. Librería 
Internacional del Perú, s,a., 1957, Ltma. 
2 Escobar, Alberto, Antología de la Poesía Peruana, Edics. Nuevo Mundo, Lima, 1965. 

•* Sologuren, Javier, Poesía del Perú, de la época pre-colombina al Modernismo, Buenos Aires, Ed. Uni­
versitaria, 1957. 
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Muchas antologías se han publicado, pero todas ellas han preferido definir su criterio 
selectivo en función de épocas más o menos convencionales, de temática (ya amorosa, 
ya poética), de grupos y movimientos generacionales, o muestras selectivas.4 Ya se re­
clamaba una Antología que pudiera orientar y vertebrar de manera coherente la vasta 
y compleja tradición lírica peruana. La aparición de la Antología General... editada 
en 1984 por el Banco Continental (institución que ha contribuido decisivamente a la 
difusión de Martín Adán editando sus Obras Completas en verso y en prosa) ha venido 
a cubrir en forma eficiente, pero nunca completa, este reclamo. 

Tratándose de tres extensos tomos (Poesía aborigen y tradicional popular, De la con-
quista al Modernismo y De Valle jo a nuestros días) haremos la presentación por separa­
do; de este modo expondremos las particulares motivaciones y criterios que han guiado 
a cada uno de los antologadores en sus respectivos trabajos. 

Tomo I. Poesía aborigen y tradicional popular 
Prólogo, selección y notas de Alejandro Romualdo (554 pp.) 

Ampliamente conocido como poeta (figura polémica y controvertida de la promo­
ción del 50,5 Alejandro Romualdo contaba en su haber con otra antología elaborada 
en colaboración con Salazar Bondy/' Esta vez restringe su campo de selección a la poe­
sía «aborigen y tradicional popular», lo que le permite no sólo ensanchar significativa­
mente la muestra primaria, sino, también, añadir en natural proceso de evolución sus 
manifestaciones actuales en lenguas nativas. 

Este primer tomo está dividido en ocho secciones: 1) Poesía quechua incaica, en su 
mayoría himnos y canciones religiosas destinadas a Wiracocha («Señor del Universo») 
y a la Pachamana («Madre Tierra»), 2) Poesía quechua colonial, destinada al nuevo cul­
to católico, 3) Poetas quechuas contemporáneos, entre los que destaca nítidamente nuestro 
novelista mayor José María Arguedas, 4) Poesía aymara (lengua del altiplano puneño), 
5) Poesía aymara contemporánea, 6) Poesía costeña, en congolés y castellano, 7) Poetas 
populares contemporáneos y 8) Poesía amazónica, con muestras líricas de las tribus agua-
runas, shipibas, campas y demás etnias de la selva peruana. 

Valga esta somera enumeración para ofrecer una idea del tomo que nos ocupa. La 
integración de las distintas lenguas marginales (y marginadas) que se hablan en nuestro 
país nos revela la riqueza y frescura de su aliento mítico, además de la fiel continuidad 
con la que se ha ido desarrollando al margen del franco desprecio al que históricamente 
han sido sometidas. 

El Perú, en mayor medida que otros países hispanoamericanos, ofrece una realidad 
multilingüe y pluricultural. En él coexisten, con la literatura «oficial» escrita en castella­
no (y, por lo tanto, apta para ingresar al circuito de edición-distribución-venta) muchas 

4 Oquendo, Abelardo y Lauer, Mirko, Vuelta a la Otra margen, Casa de la Cultura del Perú, 1970. 
5 Obras más importantes: La Torre de los Alucinados (1951), Poesía (1945-1954), Edición Extraordinaria 
(1958), Desde Abajo (1961), El Movimiento y el Sueño (1971), Cuarto Mundo (1972), En la Extensión 
de la Palabra (1974). 
6 Ver nota 1. 
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otras literaturas, más vastas en producción y circulación ya que su carácter «popular -
tradicíonal» las libera del mencionado circuito, haciéndolas florecer incluso en las regio­
nes más apartadas del Ande y de la Amazonia. Dice Romualdo en su Palabras Iniciales: 

De todas las regiones, con su propia temperatura y sus climas característicos, con sus puros 
colores y timbres, se concentra aquí una diversidad lírica verdaderamente admirable. El hombre 
de la costa, de la sierra y de la Amazonia, sigue cantando con igual fuerza y dulzura que hace 
centurias. En quechua, en aymara, en castellano, en congo, en cashibo, en amuesha, y en todas 
nuestras lenguas aborígenes. Es el Perú que canta.7 

Esta última frase es la que resume con más felicidad el espíritu del libro, pero tam­
bién la que señala sus propias limitaciones. «Es el Perú que canta.» Toda canción posee 
una naturaleza rítmica que se pierde al ser trasladada a otras lenguas, quedándonos 
un residuo que, en este caso, es paliado con la presencia de la versión original (que, 
lamentablemente sólo nativos y especialistas conocen), pero se agrava con la lectura 
directa, ya que muchas canciones son indisociables de los instrumentos que les son pro­
pios: quenas, arpas, antaras, cascabeles, tambores o palmas. Mostrar en libro la inmen­
sa y rica cantera de la etno-literatura lírica peruana tiene esa natural desventaja, pero 
educa en sagacidad a sus lectores. Uno de ellos, el narrador guatemalteco Augusto Mon-
terroso, apuntó respecto a los pareceres y prejuicios sobre el tema: 

... oscurecida como lo estuvo durante siglos por el fanatismo o el olvido, la poesía de las diver­
sas culturas indígenas americanas es hoy considerada cada vez más según sus valores esenciales. 
Gracias a una especie de Renacimiento que hoy nos hace volver los ojos a ellas, ya son pocos, 
si es que los hay, los que aún hacen estas comparaciones entre poesías indias y cultas para conver­
tir en aceptables las primeras. Y esto comienza a dar por resultado el descubrimiento o la nueva 
divulgación de obras que depararán más de una sorpresa a quien se acerque a ellas no con el 
espíritu del que se asombra de que nuestros bisabuelos hicieran poesía, como si aún hubieran 
sido subhombres, sino con la optimista suposición de que, como nosotros, en cierta medida, 
habían dejado ya de serlo.8 

...¿Y realmente habremos dejado de serlo? 

Tomo II. De la conquista al modernismo 
Prólogo, selección y notas de Ricardo Silva-Santisteban (660 pp.) 

Conocido no sólo como poeta,9 sino como recopilador crítico de obras capitales de 
autores peruanos (Eguren, Moro, Adán, Eieison), Silva-Santisteban posee una fecunda 
trayectoria como traductor y antologador, labores que complementan magníficamente 
su quehacer poético. A Silva le debemos, entre otras, una excelente antología de poesía 
colonial brasileña, traducida por él mismo y editada por el Centro de Estudios Brasile­
ños en Lima. 

Delicado trabajo el de ofrecer una antología de poesía colonial en el Perú, tema que 
siempre se ha prestado a interrogantes aún no resueltas: ¿Es con la conquista que se 

7 Tomo l, p. 3. 
8 Monterroso, Augusto, «Poesía Quechua», en La Palabra Mágica, Ed. Mucbnik, México, 198}. 
9 Obra poética: Terra Incógnita (1965-1974), Sílabas de Palabra Humana (1975-1977), Las Acumulacio­
nes del Deseo (1981), La Eternidad que nunca Acaba (1985). 
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