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tro de cardcter militar venian a estudiar muchachos de todas parte de Perd, trayendo
consigo idiosincracias diversas que trataban de amalgamarse en una, en Lima. Después
viene su educacidn europea, concretamente en Madrid, a donde viene con una fre<a
cuyo emolumento era una verdadera fortuna y le permitia vivir como un principe, pero
es en la capital espafiola donde el peruano se inicia como escritor, como profesional
de la pluma que se encierra en su gabinete seis horas diarias, con una religiosidad pro-
pia de un funcionario de la literatura. La narrativa de Vargas Llosa es mezcla de hechos
vividos y de la imaginacién; semejante simbiosis es el producto de toda su obra y con-
fiesa que no seria capaz de escribir una novela puramente imaginaria.

Juan Carlos Onetti no es el metédico escritor que es Vargas Llosa. Lo suyo es mis
bien anadrquico y no tiene la costumbre de otros autores de releer lo escrito ni mucho
menos de gozar con lo publicado. Una vez plasmado algo se quiere olvidar de ello,
pues le hotroriza lo que escribe, como confesaria hace afios en un coloquio en Barcelo-
na. Onetti es un hombre precavido y que no gusta demasiado del contacto con la pren-
sa y las muchedumbres. Pero no es por antipatia sino, como €l mismo confiesa, por
puro nerviosismo y timidez. Contesta al periodista con frases cortas, sin explayarse de-
masiado en. el tema y estd muy lejos del hombre de letras que puede ganarse la vida
dando conferencias profundas sobre su obra o una escuela literaria determinada. Su
madre era brasilefia, procedente de una familia con reminiscencias esclavistas, tipicas
del sur de ese pais, hasta el punto que cuando el joven Juan Carlos congeniaba con
los negritos de su barrio de Montevideo, ella le reprendia. El apellido Onetti no es ita-
liano por mis que lo aparente su fonética y escritura; el abuelo del escritor se apellida-
ba O’Nety y era irlandés nacido en Gibraltar. No se sabe por qué el abuelo tuvo que
irse a Génova y allf ocurrié el cambio que como tal retofiaria en Uruguay. En el germen
de la literatura de Onetti estd la mentira; en su casa contaba mentiras, en el colegio
y a los chicos del bartio. Un buen dia —afortunado— se le ocurrid escribir todas las
mentiras que contaba.

Arturo Uslar Pietri resulta un desconocido para el gran pablico espafiol. A pesar que
su libro mis famoso, Las lanzas coloradas, se publicd en Madrid hace mis de cincuenta
afios, sdlo una selecta minoria sabe de este escritor, periodista y ensayista que para va-
tios paises de Hispanoamérica es voz e imagen comiin. Ha utilizado con certeza el me-
dio de la televisién para llegar a las masas y llevar un mensaje cultural que dia a dia
abre canales de conocimiento y de concientizacién histdrica. Su preocupaciéon central
es la relacién Venezuela-Espafia, América-Europa. Uslar Pietri estd convencido de la
pertenencia de América Latina al mundo occidental y de cémo el mestizaje es una rea-
lidad positiva. La unién vigorosa de dos mundos, en los que el espafiol aport6 todo
su capital cultural y el americano fue eficaz receptor del caudal que hoy dia engrosa
la corriente por la que discurre una nueva civilizacion. Uslar es testigo de un pais que
ha cambiado a un ritmo vertiginoso, debido a la bonanza petrolera que condujo hacia
Venezuela millones de emigrantes europeos y de otras partes del continente. Caracas,
la cuna de Uslar, era una ciudad que en sus tiempos de estudiante llegaba a duras pe-
nas a los ciento cincuenta mil habitantes y hoy dfa alcanza los tres millones... semejan-
te incremento de la poblacidn es mis que la simple llegada de gentes en busca de un
futuro mejor. Es la tranformacién de un mundo, o mejor del nacimiento de otro, fend-
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meno que ha tenido a Uslar Pietri ocupado en el anilisis; aunque no se ha detenido
en la contemplacion de su propio pais, mirando constantemente al entorno, lo que le
ha llevado a la conclusién, generalizada por otra parte, de que la mejor via para la América
Latina es la federacidn, suefio y proyecto politico de otro venezolano tlustre: Simén Bolivar.

Miguel Manrnique

Poesia peruana: Antologia general

La Fundacién del Banco Continental para el Fomento de la Educacion y la Cultura,
tomo a su cargo en 1983 el ambicioso proyecto de reunir en tres tomos una Antologia
General de la Poesia Peruana que abarcara desde las primeras manifestaciones orales
en lenguas aborigenes hasta los poemarios de jovenes de la novisima promocién del
80. Tal quebacer ha resultado siempre excesivo y costoso, lo que explica la escasez de
antologias que han intentado tal empresa. Entre ellas merece descacar [a publicada en
1957 por Sebastiin Salazar Bondy y Alejandro Romualdo, Antologia General de lz Poesia
Peruana,' que tuvo el mérito de incluir por primera vez la poesia quechua no como
una simple curiosidad (argumento siempre deleznable en este tipo de trabajos) sino
como una real continuidad respecto de la lirica postetior, logrando de este mode ven-
cer el prejuicio y la ignorancia a que siempre ha estado sometida por cierto oficialismo
cultural. Sin embargo dicha antologia, como suele ocurrir con tantos libros buenos en
el Perti, nunca fue reeditada.

Otros esfuerzos importantes los hallamos en la Antologia de lz Poesia Peruana? de
Alberto Escobar, y en Poesia del Perii, de la época pre-colombina af Modernismo,* del
poeta Javier Sologuren. El primero, por razones metodolégicas, inicia su trabajo a par-
tir de la célebre Amuarilis; el segundo, port razones naturales de extension, se dedene
en los autores modernistas.

i Romualdo, Alesandro y Salazar Bondy, Sebastian, Antologia General de la Roesia Peruana, Ed. Libreria
Internactonal del Perii, s.a., 1957, Lima.

2 Escobar, Alberto, Antologia de la Poesia Peruana, Edics. Nuevo Mundo, Lima, 1965.

3 Sologuren, Javier, Poesia del Perdl, de la época pre-colombina al Modernismo, Buenos Aires, Ed. Uni-
versitaria, 1957.
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Muchas antologias se han publicado, pero todas ellas han preferido definir su criterio
selectivo en funcién de épocas mis o menos convencionales, de tematica (ya amorosa,
ya poética), de grupos y movimientos generacionales, o muestras selectivas.? Ya se re-
clamaba una Antologia que pudiera orientar y vertebrar de manera coherente la vasta
y compleja tradicion lirica peruana. La aparicion de la Antologia General... editada
en 1984 por el Banco Continental (institucién que ha contribuido decisivamente a la
difusion de Martin Adan editando sus Obras Completas en verso y en prosa) ha venido
a cubrir en forma eficiente, pero nunca completa, este reclamo.

Tratandose de tres extensos tomos (Poesia aborigen y tradicional popular, De la con-
quista al Modernismo 'y De Vallejo a nuestros dias) haremos la presentacion por separa-
do; de este modo expondremos las particulares motivaciones y criterios que han guiado
a cada uno de los antologadores en sus respectivos trabajos.

Tomo I. Poesia aborigen y tradicional popular
Prologo, seleccion y notas de Alejandro Romualdo (554 pp.)

Ampliamente conocido como poeta (figura polémica y controvertida de la promo-
c16n del 50,° Alejandro Romualdo contaba en su haber con otra antologia elaborada
en colaboracion con Salazar Bondy.¢ Esta vez restringe su campo de seleccién a la poe-
sia «aborigen y tradicional popular», lo que le permite no sélo ensanciar significativa-
mente la muestra primaria, sino, también, afiadir en natural proceso de evolucidén sus
manifestaciones actuales en lenguas nativas.

Este primer tomo estd dividido en d6cho secciones: 1) Poesia quechua incaica, en su
mayoria himnos y canciones religiosas destinadas a Wiracocha («Sefior del Universo»)
y a la Pachamana («<Madre Tierra»), 2) Poesia quechua colonial, destinada al nuevo cul-
to catélico, 3) Poetas quechuas contemporineos, entre los que destaca nitidamente nuestro
novelista mayor José Maria Arguedas, 4) Poesia aymara (lengua del altiplano punefio),
5) Poesia aymara contemporinea, 6) Poesia costefia, en congolés y castellano, 7) Poetas
populares contemporineos y 8) Poesia amazdnica, con muestras liricas de las tribus agua-
runas, shipibas, campas y demas etnias de la selva peruana.

Valga esta somera enumeracion para ofrecer una idea del tomo que nos ocupa. La
integracidn de las distintas lenguas marginales (y marginadas) que se hablan en nuestro
pais nos revela la riqueza y frescura de su aliento mitico, ademas de la fiel continuidad
con la que se ha ido desarrollando al margen del franco desprecio al que historicamente
han sido sometidas.

El Peri, en mayor medida que otros paises hispanoamericanos, ofrece una realidad
multilingiie y pluricultural. En €l coexisten, con la literatura «oficial» escrita en castella-
no (y, por lo tanto, apta para ingresar al circuito de edicién-distribucién-venta) muchas

4 Oquendo, Abelardo y Lauer, Mirko, Vuelta a la Otra margen, Casg de la Cultura del Peri, 1970.

5 Qbras mds tmportantes: La Torre de los Alucinados (1951), Poesia (1945-1954), Edicién Extraordinaria
(1958), Desde Abajo (1961), El Movimiento y el Suefio (1971), Cuarto Mundo (1972), En la Extensién
de la Palabra (1974).

¢ Ver nota 1.
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otras literaturas, mas vastas en produccién y circulaciéon ya que su caricter «popular-
tradicional» las libera del mencionado circuito, haciéndolas florecer incluso en las regio-
nes mis apartadas del Ande y de la Amazonia. Dice Romualdo en su Palabras Iniciales:

De todas las regiones, con su propia temperatura y sus climas caracteristicos, con sus puros
colores y timbres, se concentra aqui una diversidad lirica verdaderamente admirable. El hombre
de la costa, de la sierra y de la Amazonia, sigue cantando con igual fuerza y dulzura que hace
centurias. En quechua, en aymara, en castellano, en congo, en cashibo, en amuesha, y en todas
nuestras lenguas aborigenes. Es el Peri que canta.”

Esta Gltima frase es la que resume con mis felicidad el espiritu del libro, pero tam-
bién la que sefala sus propias limitaciones. «Es el Peri que canta.» Toda cancion posee
una naturaleza ritmica que se pierde al ser trasladada a otras lenguas, quediandonos
un residuo que, en este caso, es paliado con la presencia de la version original (que,
lamentablemente sélo nativos y especialistas conocen), pero se agrava con la lectura
directa, ya que muchas canciones son indisociables de los instrumentos que les son pro-
pios: quenas, arpas, antaras, cascabeles, tambores o palmas. Mostrar en libro la inmen-
sa y rica cantera de la etno-literatura lirica peruana tiene esa natural desventaja, pero
educa en sagacidad a sus lectores. Uno de ellos, el narrador guatemalteco Augusto Mon-
terroso, apuntd respecto a los pareceres y prejuicios sobre el tema:

. oscurecida como lo estuvo durante siglos por el fanatismo o el olvido, la poesia de las diver-
sas culturas indigenas americanas es hoy considerada cada vez mis segiin sus valores esenciales.
Gracias a una especie de Renacimiento que hoy nos hace volver los ojos a ellas, ya son pocos,
si es que los hay, los que atin hacen estas comparaciones entre poesias indias y cultas para conver-
tir en aceptables las primeras. Y esto comienza a dar por resultado el descubrimiento o la nueva
divulgacién de obras que depararin mas de una sorpresa a quien se acerque a ellas no con el
espiritu del que se asombra de que nuestros bisabuelos hicieran poesia, como si atin hubieran
sido subhombres, sino con la optimista suposicion de que, como nosotros, en cierta medida,
habian dejado ya de serlo.?

..¢Y realmente habremos dejado de setlo?

Tomo II. De la conquista al modernismo
Prologo, seleccion y notas de Ricardo Silva-Santisteban (660 pp.)

Conocido no sblo como poeta,® sino como recopilador critico de obras capitales de
autores peruanos (Eguren, Moro, Adin, Eielson), Silva-Santisteban posee una fecunda
trayectoria como traductor y antologador, labores que complementan magnificamente
su quehacer poético. A Silva le debemos, entre otras, una excelente antologia de poesia
colonial brasilefia, traducida por él mismo y editada por el Centro de Estudios Brasile-
fles en Lima.

Delicado trabajo el de ofrecer una antologia de poesia colonial en el Perii, tema que
siempre se ha prestado a interrogantes alin no resueltas: ¢Es con la conquista que se

7 Tomo 1, p. 3.
8 Monterroso, Augusto, «Poesza Quechuar, en la Palabra Migica, Ed. Muchntk, México, 1985.

9 Qbra poética: Terra Incogmta (1965-1974), Silabas de Palabra Humana (1975-1977), Las Acumulacio-
nes del Deseo (1981), La Eternidad que nunca Acaba (1985).
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