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cial del pensamiento al carecer de otras formas de comunicacidon inmediata. Lo que en
Galdés, o la condesa de Pardo Bazin o Gustavo Adolfo Bécquer —pongamos por caso
sus Cartas desde mi celda— son posiciones de estilo, en Miguel Hernandez son gritos
de socorro, clamor que se produce en un irea de valor testimonial que sitve sin duda
para reconstruir una etapa historica del poeta con un minimo margen de error si se
desestiman algunas alegaciones menos sinceras que advertimos en ciertos mensajes y
se sustituye su estado de carencia por el valor que ciertamente atesora la emocién de
aquello que se anhela aunque no se consiga. Hay un valor testimonial sin género de
duda que el autor de la edicion de este libro, Agustin Sinchez Vidal, pone de mani-
fiesto en las notas o apostillas que hace figurar al final del Episzo/ario en riguroso orden
cronoldgico. El autor de la edicién desconfia también de la estimacidn literaria de las
cartas de Miguel cuando dice: «En ese calor humano reside el interés de este Epistola-
ri0, Mosaico cuyas piezas no constituyen un modelo de gran literatura, ni siquiera de
esas ingeniosas observaciones y donaires con que los escritores componen su perfil para
la posteridad. Es la necesidad lo que las mueve, mas que la inspiracidén. Primero la de
sobrevivir como poeta, luego, ya al final, la necesidad de sobrevivir al tifus, al chantaje
y a la carcel».

" El adolescente Miguel, es decir, el hombte inmaturo que todavia no ha roto el fuego
de la consagracidn, se cree seguro de haber hallado su voz en su etapa retoricista en
la que todavia no ha conseguido los signos de su verdadera identidad. Por eso la contes-
tacion de Federico Garcia Lorca es aplastante. Le habla el Federico de sus primeros poe-
mas que ya tenia un proyecto de aventura cast galactico.

No parece haber duda de que este Epistolario es un cafiamazo sblido sobre el que
pueden reconstruirse documentalmente las vicisitudes del malogrado poeta Miguel Her-
nindez.

En las notas finales en que se comenta el Epistolario, Agustin Sinchez Vidal se ma-
nifiesta de manera muy estricta resumiendo los hechos con una gran objettvidad, pero
precisamente porque reconocemos su rigor critico, echamos de menos al citar las cartas
dirigidas por Miguel Hernindez a José Maria de Cossio, el que no aluda.en absoluto
—tanto por lo que se refiere a las anteriores a la Guerra Civil como 2 las posteriores—
a que ya habian sido publicadas, al menos en grandes fragmentos, con sustanciosos co-
mentarios por el poeta Leopoldo de Luis y el profesor Jorge Urrutia en su edicién de
E! hombre acecha (Ediciones de la Casona de Tudanca, Santander, 1981). Tampoco
cita otros trabajos de estos ctiticos sobre el autor de E/ rayo que no cesa.

No nos parece 16gico tampoco publicar las cartas de Miguel Hernandez a José Maria
de Cossio sin esbozar unas ideas que trasmitan al lector la importancia de la ayuda deci-
siva y de la amistad desinteresada que este escritor propicié al gran poeta de Orihuela.
Existe una reserva iltima de Miguel Herndndez a este respecto que no esta definida
ni contrastada con el comentario que exigiria una cuestién de tanto alcance.

Por lo demais la edicion de este epistolario es una aportacién documental a la biogra-
fia de Miguel Hernindez digna de la mayor estimacién.

José Gerardo Manrique de Lara



La poesia actual de Horacio Salas®

Hace ya mucho tiempo que, no poco lacidamente, Bertrand Russell afirmé que «el
lenguaje nos arrastra hacia la generalidad». Por eso, quizis, también nosotros —los es-
critores argentinos— solemos todavia utilizar nimeros de décadas con la pretension de
designar momentos significativos en la evolucién de nuestra poesia contemporinea. Hay
asi una «generacioén del cuarenta» donde conviven a la vez elementos neoclasicos y neo-
rroménticos, una «generacién del cincuenta» que se propone —y se impone— como
vanguardista, y una «generacién del sesenta» interesada en acercarse a las mayorias en
diccién y temas. Claro que, precisamente la vaguedad de esa denominaciéon apenas cro-
noldgica, sirve también de coartada para cubrir sintomas mucho mas conflictivos, y por
lo tanto mucho mis ricos. El aire de la época no afecta a todos por igual, bendito sea,
y no es suficiente haber nacido o publicado mis o menos en las mismas fechas para
sentir 0 expresarse en forma similar. Pero también es verdad que hay lineas que se tien-
den, problemas que se plantean, cuestiones que se dirimen, mas abierta y francamente
en una época que en otra. Y que en algunas ocasiones especiales llegan a impregnarla
casi por entero. Lo cual no niega tampoco que el asunto muchas veces ya venga tam-
bién de antes, y 16gicamente se contintie después.

De todos modos, y a mero titulo de inventario, cabe hacer notar —al referirse a la
obra de Horacio Salas— que su trayectoria bien podifa ser considerada un legitimo pa-
radigma de los valores del «sesenta». Y ello no sélo porque haya nacido en Buenos Aires
en 1938 y su primer volumen fuera publicado en 1962. Sino, y muy precisamente, por-
que desde un primer momento las intenciones explicitas de esa obra estuvieron clara-
mente implicitas en la forma y en la direccién que 1ba tomando, no sélo su escritura
sino también el propio destino del autor. Hombre contenido y discreto, medido y en-
trafiable, afable y pudoroso, si bien por un lado su poesia se ha manifestado ya desde
un comienzo como cuasi coloquial y directamente enunciativa, mas bien tendida hacia
la bisqueda de un concreto destinatario que a las cumbres de la metdfora o la imagen,
con todos los tiesgos peculiares que ello implica, ha ido generando por propia necesi-
dad, por propia deriva de su ser mis auténtico, una evolucidon de esa escritura suya que
resulta sumamente significativa. Evolucién que, sin abandonar los caros y fraternales
presupuestos iniciales (tefiidos siempre de referencias muy concretas), ha sabido ir car-
gando a su palabra de mis hondos contenidos, de adherencias dirfa, sefiales que ya
no se ponen apenas como signos de reconocimiento sino que van ligadas al cuerpo mis-
mo de lo escrito, organicamente, historicamente, y que al mismo tiempo han conse-

* Cuestiones personales, de Horacio Salas. Torres Agiiero Editor, Buenos Aires, 1985,
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guido aumentar el voltaje y la densidad de su expresion («y poco a poco volveri el fue-
g0 a4 su memotia»).

De modo tal que, sin desdefiar aquella intencién enunciativa y hasta descriptiva, puede
ahora alterar no sélo los afios y los sitios como los alteran por ejemplo los suefios o el
recuerdo, sino también hacer de muchas frases o hasta de algiin poema entero una pet-
fecta metafora. Metifora que a la vez nos hace guifios con referencias concretamente
cotidianas y con un cable tendido hacia el misterio, como «ese jaguar oscuro que se
cruza en la estacién Bulnes», y que bien podriamos reconocer —y en él reconocernos—
como el antmal heraldico o totémico de la voz actual de Horacio Salas.

Recatada ironia y finisimo humor, un pudor infinito (tan masculino, tan portefio)
y sin embargo erizado de fantasfas insaciables (también tan masculinas y portefias) como
el de ese amor convertido «en una brochette clavada cerquita de la hoguera» y consumi-
do luego «a pedacitos», éste mis que logrado libro de Horacio Salas representa la con-
sumacion de una palabra que es a la vez tan suya como nuestra. Que el agua salobre
y el pan amargo del exilio hayan servido quizis, también, para concedernos esta gracia,
no quita que deseemos conservar para siempre entre nosotros a este Horacio Salas re-
descubierto como alguien que nos reconcilia con la dignidad intelectual y estética de
la poesia argentina, y nos compromete a luchar para que nunca mis los poetas se ten-
gan que volver a ir. Asi sea.

Rodolfo Alonso

Las voces y las sombras*

Los afios setenta preludiaban un esperado cambio. Todo objeto de represidén tiende
a exagerar su cuerpo, una vez entrado ya en el terreno de las libertades. Se podria visua-
lizar con la imagen de una esponja que pasa de un estado de presion a otro de disten-
s16n, absorbiendo lo que encuentra a su paso durante el proceso. Desde luego que no
seria tan sencillo, y siempre quedan matices: poros que no se abren, poros atrofiados
que se acostumbraron a la presién y desisten de transformar su estado, o aquellos otros
que, a hurtadillas, habian conseguido ya su cuerpo pleno.

* Sarué, FJ., Las sombras rojas. Edwctones Libertarias, Madrid, 1986, 254 pp.

.
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S1 trasladamos la imagen a la literatura de esos afios, tal vez la lectura mas habitual
sea que ante el cansancio del realismo prolongado de la «prolongada» postguerra, la
huida aventa hacia el otro extremo y los narradores, con algunas sanas excepciones, iban
a desembocar en la pirueta estructuralista, el texto experimental y la bisqueda de una
originalidad en el relato, hurgando en la «casa del lenguaje» en pos de nuevas f6rmulas
expresivas.

En poesia iba a suceder algo parecido: una fuerte reaccién contra la llamada «poesia
“social». Por un momento y en un falso resplandor o espejismo, la preocupacién estética
parecia querer transcender a la éuca. El anterior exceso realista se intenta equilibrar ahora
con un exceso formal.

Es la época de la proliferacidon de traducciones, de la necesidad de asimilar ripida-
mente la literatura que llega del exterior, el crecimiento de las editoriales, el regreso
de los intelectuales exiliados... que sin duda iba a enfiquecer nuestra cultura.

En algunos autores de esa década parecia pesar una ansiedad por recuperar el tiempo
perdido, intentaban fundar una nueva vanguardia en la parafernalia formal, pero, como
era de esperar, las incursiones literarias mis extremas en este sentido, pronto se iban
a derrumbar por su fragil condicién de cart6n-piedra. Aidn los mis atriesgados, los de-
miurgos que pretendian amasar con sus manos otra realidad, no podian esquivar el «to-
dos los mundos el mundo» o el «hay otros mundos, pero estin en éste».

Los j6venes narradores de los ochenta se encuentran en una situaciéon privilegiada,
en cuanto que no sienten la necesidad de dar portazo a lo inmediatamente anterior,
y con la capacidad, ademis, para recuperat eslabones de la tradicion y fundar su propia
cadena. Padres y abuelos pueden reconciliarse en su obra, porque no se elige decidida-
mente a unos en detrimento de los otros. Y oscilando entre los dos extremos, optan
por escribir en libertad (obviedad: los escritores que lo han sido de verdad, siempre
ejercteron el sano vicio de la libertad —pero, como escribia Valéry, las evidencias a
veces, necesitan ser dichas—).

Es demasiado pronto para valorar el alcance de la nueva narrativa, aunque se respire
cierta prisa por clasificar a cada nuevo autor. Pero algo nos hace suponer, y ojali sea
asi, un fin de siglo «<movido», o por decirlo con un término mas moderado: interesante.

Entre estos jévenes que escriben a pesar de todo y por todo, sin pudor, sin otra linea
que la propia elegida, se encuentra Francisco J. Satué. Nacido en 1961, Satué es, en
el pleno sentido de la palabra, un «vividor» de la literatura, y no precisamente porque
viva de ella, sino porque vive por y para ella, que goza y sufre mientras desvela la pala-
bra o desprende de ella la magia y la incertidumbre necesarias para sentirse vivo. Desde
muy joven colabora en la prensa nacional y latinoamericana como ctitico y ensayista.
Publicé su primera novela, E/ circulo infinito, en 1983. En ella se recortan ya algunos
de los perfiles que van a poblar su segunda entrega, recientemente publicada, Las sor-
bras rogas. Entre ambas existen numerosos lazos de unién, y ambas le distinguen de
algunos autores de su generacion, porque en sus textos, al lado del cada vez mis cuida-
do aspecto formal, sigue pesando el ingrediente social, como un condicionamiento
decisivo sobre la individualidad del personaje eje. La jerarquia social, el sistema bur-
gués, la vida en los suburbios, ... se hacen presentes, aunque con mis intensidad en
la primera de sus obras. Las dos articulan su trama entre la vivencia individual y la plas-

( Anterior # Inicio Siguiente :)



