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Insiste en que aprovechemos el interrogatorio para estudiar las facies del paciente
segin todos estos enfoques; y en que al «<semblantearlo» vayamos sopesando su modo
de ser, como enfrenta habitualmente su circunstancia, cémo reacciona ante su actual
padecer y como interactlia —agresiva, negativa, «petitivamente»— con el propio médi-
co. Letamendi se enorgullecia de su incomparable virtuosismo natural en este terreno.
«Desde que tengo uso de razdn, me asiste el instinto del conocimiento ajeno, por tal
extremo que las cabezas de mis semejantes parécenme esferoides transparentes, en cuyo
interior los sentimientos, las tendencias, los gustos, las repugnancias, las virtudes y los
vicios, etc., se rebullen como en un globo de cristal pintados peces... Seguro me tienen
de mi propio acierto, el no haber tenido, como hombre, desengaiios; ni como médico,
cierta clase de sinsabores nacidos de errado juicio de clientes, y, por ninguno de ambos
conceptos, insolventes deudores.» (El envidiable existir profesional que la posesion de
tan preternatural dote concedid sin duda al polifacético euskaro-riojano-barcelonés no
es por cierto el menor de los incentivos que nos mueve a aplaudir la iniciativa de Lain
de promover la «Opsitecnia clinicas...)

Y a no atredrarnos al enfrentar en esta empresa al no menos talentoso Feijoo. Recor-
damos que éste opinaba que quienes «de la consideracion de las facciones quieren infe-
rir el conocimiento de las almas, invierten el orden de la Naturaleza, porque fian a
los ojos un oficio que toca principalmente a los oidos. Hizo la naturaleza los ojos para
registrar los cuerpos, los oidos para examinar las almas. A quien quisiere conocer el
interior del otro, lo que mis importa no es verle, sino oirle».

Esta opinién, que Freud hubiera suscrito —en caso de haberla conocido y de ignorar
su origen— puede achacarse tal vez a la influencia del confesionario, donde mas se oye
que se ve, o asignarse a una extrapolacion de la creencia en que la fe nace y crece «ex
auditu».

Podriamos oponer al ilustre benedictino el parecer de San Bernardo: «Aunque la fe
provenga del oir, la confirmacién de la fe procede del ver». Pero esta cruzada entre
el poligrafo gallego y el «Doctor Melifluo» nos llevaria demasiado lejos...

Mas no podemos olvidar el ruego de Socrates: «<Hiblame, para que te vea».

Claro que con similar fundamento podriamos enfrentar al «afortunado» esposo de
Xantipa una mixima simétrica: «<Déjame verte para que me hables». (Aclaro que lo
de «afortunado» corre por cuenta de Nietzsche, gran admirador de Socrates, quien en
su opinidn llegd a ser el «punto de viraje y pivote del mundo» gractas a Xantipa, que
«convertia su hogar en algo infernal y hostil...»)

Desafiamos a quien no admita como vilida la segunda propuesta a que trate de efec-
tuar por teléfono la anamnesis de un desconocido. (S6lo el arrogante maltés Moynihan
pretendid ser capaz de hacerlo, y se vanaglorié de diagnosticar por esa via tanto los ul-
cus gastricos como los duodenales, segiin fuese de cuatro o tres tiempos el ritmo —de
polca o de vals— de las acalmias y ardores epigastricos de su interlocutor.)

De cualquier modo, para nosotros no es cuestion de establecer prevalencias entre la
Opsitecnia y la Audiotecnia clinicas, sino de acopiar el maximo de elementos de juicio,
obtenidos de todos los modos éticos accesibles, conducentes a la mis intuma compren-
sion del enfermo. |
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Y para ello, nuestra mirada es primotdial. Fria, inquisitiva y objetivante, en tanto
que cientifica, mas también cilida y envolvente, en cuanto fraterna.

En su profundo anilisis de la relacidn entre el médico y el enfermo, Lain distingue
las diversas actitudes que nuestro yo puede adoptat: «sapiens», «<adjuvans», «fungens»
y «cupiens». Nos dice que en cada uno de nosotros se combinan por lo comfin dos de
ellos aunque a veces hasta los cuatro. Pero tras delinear con seguro pulso alguno de
los personajes que con mayor preeminencia encararon una u otra de dichas posturas,
destaca los rasgos que deben configurar nuestro arquetipo de médico asistencial. En
el que prime la combinacién —en proporcidn proxima al «ana-ana»— de la modalidad
«sapiens»: ver en nuestro pactente un objeto cientifico cognoscible y modificable; y la
modalidad «adjuvans»: vivir que nuestro enfermo es una persona doliente y compasi-

_ble, menesterosa a la segunda potencia, por hombre y por minusvilido.

Es decir que desecha el idtrico «Janus quadrifrons» y exalta el «Janus bifrons», con
rostros orientados hacia el saber y hacia el curar; cuyo templo esté siempre abierto, por
la inacabable guerra en favor de la salud y contra el dolor, la enfermedad y la muerte.

De alli que nuestro modelo no debe ser el del certero diagnosticador de lesiones y
disfunciones pero despreocupado del aspecto curativo. Que tiene su paradigma en el
virtuosismo narcisista € infecundo de Skoda, notable por sus pasmosos «Blitzdiagnosen»,
pero incapaz de esforzarse por salvar el «écueil redoutable de le scepticisme thérapeuti-
que» (Savy). «La medicina le parecia un caos, un ligubre pantano, del cual emergian
s6lo dos islas de suelo féruil: la anatomia patoldgica y el diagnéstico fisico» (Kussmaul).

Su despectivo «Das ist ja alles eins!», cuando se le preguntaba por el tratamiento a
seguir, sumergid a muchos discipulos suyos, tales Diet! y Hamernik, en un nihilismo
terapéutico, como si se prosternaran ante una «anianke physeiss ineluctable. Creian que
«no hacer nada es lo mejor en medicina» (Kussmaul). De ahi que, con tipico humor
negro vienés, los internados en el «Allgemeine Krankenhaus» se alegraran del futuro
que enfrentaban, pues setfan muy bien diagnosticados por Skoda y muy bien autopsia-
dos por Rokitansky (Lain).

Ni tampoco debemos limitarnos a ser clinicos finos y diestros administradores de me-
dicamentos, pero personalmente distantes del paciente, como lo fueron tantos prohom-
bres, como, por ejemplo, Trosseau.

Lain nos insta a que cada uno de nosotros, segiin nuestro estilo y circunstancia, pro-
curemos ser un clinico tipo «San Martinn; es decir un clinico capaz de vivenciar que
€] mismo, su persona, es, temporal y jerirquicamente, el primer medicamento que re-
cibe el paciente.

Y que de él depende que este medicamento sea bueno o malo, remedio- o tdsigo,
balsamo de Fierabras o «acquetta Toffana».

El buen médico-medicamento conoce que su acto terapéutico inicial es, como dijo
von Leyden, el estrechar Ja mano del paciente; por eso lo hce adecuadamente. Y de
alli en mis, procura que todo su actuar, todo su interrogar —hasta en sus mas triviales
observaciones y las mis fugaces expresiones que a su rostro permite—, toda su semio-
tecnia, sean efectuados, no como preludio de ulterior tratamiento, sino desde ya cura-
tivamente ejercitados: que sean «ipso facto» terapéuticos.
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Algunos de entre nosotros objetaron, con aparente rigor ldgico, que esto es imposi-
ble, pues todo tratamiento es necesariamente meta-diagndstico, ya que no se puede
curar lo ain ignorado.

Mas debemos tener presente que asi como el talentoso Selye, dejando de lado los
sintomas «caracteristicos» de las enfermedades, reunid los que eran comunes a todas
ellas en su «General Adaptation Syndrome», asi también se puede configurar un «Ge-
neral Therapeutic Syndrome» que a todo paciente conviene y que se centra en el efecto
remediador del médico, resultante de la accidén de su conducta, cuando es acertada.

A este respecto, nos recuerda Lain las anticipadas intuiciones del lombardo Guulel-
mus de Saliceto y de Arnau de Vilanova. (¢Catalin? Pues ni el testimonio pontifical
patece univoco al respecto: «Unum catalanums» [Bonifacio VIII]; «Clericus Valentini dio-
cests, physicus noster» [Clemente V].) En especial las «Cautela medicorums» de Vilano-
va tienen hoy la misma validez que hace siete centurias.

Ahora bien: si con respecto a un medicamento determinado se estudia su farmacodi-
namia, esto es, sus acciones principales y ancilares, y también su biodisponibilidad,
en la procura de que al obtener adecuada concentracién en el lugar debido y en el ins-
tante oportuno, se logre el maximo efecto salutifero, cada uno de nosotros, médico-
medicamento (también el sentido de «medica mentis») debe hacerlo consigo mismo.

Y emplear nuestra tanto natural cuanto técnicamente adiestrada flexibilidad perso-
nal para constituirnos —auténtica y maravillosa «biosintesiss— en un medicamento de
accién polivalente en potencia pero monovalente en acto, seglin convenga, para cotre-
gir el anormal funcionamiento del «teceptors. Medicamento ya sedante, o roborante;
ya drastico, o emoliente; ya vulnerario, o revulsivo.

Y usar nuestra inteligencia y voluntad para lograr nuestra mas perfecta disponibili-
dad: estar presentes por entero, con todas nuestras facultades rindiendo a pleno, sin
desgana, distraccidon o negligencia. Y estarlo en el momento oportuno; que en pocas
profesiones como la nuestra importa tanto y perdura tan poco el «Kairds».

Empleando, en procura de la sanaciéon y no por vanidad, el efecto «placebo» de la
buena presencia y el discreto actuar. («Es una gran recomendacion tener un bello aspec-
to y estar bien nutrido, porque el pablico considera que quienes no saben cuidar el
propto cuerpo no serin capaces de pensar en el cuidado de los otros; debe ir bien vesti-
do; discretamente perfumado; mostrar un rostro tranquilo, sereno, y no estar nunca
de mal humor, mas, por otra parte, nunca demasiado alegre...» [«Del médico»].)

Y el que proviene del bien ganado prestigio y la justa fama. («Debe tener seriedad,
pureza de vida, reprobacin de las cosas malas, devocidn a la divinidad...» [«Del com-
portamiento»].)

Procurando, como dice Saliceto, hacer «mis eminente la operacién de los medicamen-
tos»; buscando acrecentar el efecto «placebo» de los temedios que administramos. Efecto
que no se limita al uso de substancias comunes —las viejas recetas de «aqua fontis» o
de «mica panis»; enviadas por un clinico sutil a un boticario capaz de entenderlas, por
rudimentario latinista, y de camuflarlas, por cumplido artesano— ni al uso de pocimas
tan acerbas como inanes —tinturas de genciana o de condurango— sino también a esa
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