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fos de profesion, sino en el sentido de su arte, en la direccion de su historia, en los
simbolos y fé6rmulas juridicas, en la sabiduria tradicional de sus proverbios, en el con-
cepto de la vida que se desprende de las espontineas manifestaciones del alma po-
pular» 8!

Aunque aqui Menéndez Pelayo habla de la historia del pensamiento filoséfico, es
evidente que el pirrafo es aplicable a toda posible historia, y aun a la historia en gene-
ral, pues no en balde considera a ésta como via de acceso al conocimiento filoséfico.
Asi parece que hay que interpretar pirrafos como el siguiente: «No hay cosa mis rara
en el mundo que este género de comprension, el cual en cierto altisimo grado viene
a constituit una verdadera filosofia, un cierto modo de pensar histérico que los metafi-
sicos puros desdefiarin cuanto quieran, pero que, a despecho de su aparente fragili-
dad, no deja de ser la piedra en que suelen romperse y estrellarse los mas presuntuosos
dogmatismos. Al que con verdadera vocacion y entendimiento sano emprenda este vi-
ril ejercicio de la historia por la historia misma, todo lo demas le serd dado por afiadi-
dura, y cuanto mis envuelto parezca en el minucioso y deslucido estudio de los deta-
lles, se abrirdn de stibito sus ojos y verd surgir, de las rotas entrafias de la historia, el
radiante sol de la metafisica, cuya vision es la recompensa de todos los grandes esfuer-
zos del espiritu. Por todas partes se camina a ella, y en todas partes se la encuentra
al fin de la jornada».®

Es imposible leer todo lo antetior sin ver en ello un antecedente de la misma postura
de Lain, cuando éste hace de la historia propedéutica para todo conocimiento sisterna-
tico, y al saber histrico condicién y exigencia del mismo saber filos6fico. Cuando Lain
nos hace ver en la misma exposicion del pensamiento de don Marcelino las concomi-
tancias de éste con el de Dilthey y el de Ortega y Gasset, no parece sino estar recabando
autoridades para una concepcton de la que él mismo participa. Asi lo entendemos cuando
escribe: «Esa ‘‘luz de la verdad’’ a que alude Dilthey es, sin duda, la misma que Me-
néndez Pelayo prefiere llamar “radiante sol de la metafisica”. Nuestro historiador ex-
ptesa con mente realista y catdlica —en incipiente esbozo, desde luego— el mismo pen-
samiento que Dilthey tratd de elaborar a través de sus geniales intuiciones y conceptos
sin haber logrado evadirse de un radical idealismo».#* Y lo mismo cuando refiriéndo-
se a Ortega afirma: «El acontecer histético se convierte asi en el tema fundamental de
una nueva ¢ incipiente prima philosophia. El atisbo del historiador Menéndez Pelayo,
visto desde la actual situacidn de nuestro pensamiento, es la primera toma de posicidon
de un pensador deliberadamente catélico en este magno esfuerzo por construir de veras
una ‘‘ciencia de la Historia’’, la sczemnza nuova del tiempo presente».® En cualqurer
caso, Lain también estara de acuerdo en que «la historia es, en suma, un ineludible
camino hacia la verdad filoséfica»,® mixime cuando ha encontrado aqui un paladin
de esa «voluntad de catolicismo» que a €l también le embarga. En el esfuerzo por reals-

81 Ibid.. pp. 378-379.
82 Tbid.. pp. 113-114.

83 Menéndez Pelayo, p. 180.
84 1bid., p. 182.
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zar su mayor anhelo —integrar catolicismo y modernidad—, Lain ha encontrado un
precursor impagable donde convergen en unidad los mismos ideales que a él le mue-
ven: ser, a la vez, espaiiol, catdlico, historiador, moderno y eficaz. En cierto modo,
ya el propio Lain lo habia anticipado en el prélogo al libro cuando dice: «Mi pesquisa
estd deliberadamente circunscrita a tres temas: la posicidn intima de don Marcelino ante
los problemas que le fue deparando su triple y esencial calidad de intelectual catélico,
espafiol e historiadors.# Por eso, no creemos habernos equivocado cuando al comienzo
del apartado que ahora concluimos hablibamos de la figura paradigmitica y «ejem-
plar» de Menéndez Pelayo.®

7. El «problema de Espaiia»

Al escribir el epigrafe con que encabezo este apartado estaba pensando en dar razén,
bajo el mismo, del contenido que agrupa el conjunto de escritos que Lain publicé con
el titulo de Espasia como problema (1956). Sin embargo, al mismo tiempo que lo pen-
saba, me di cuenta de que en realidad toda la obra del pensador e historiador Pedro
Lain Entralgo podria englobarse bajo semejante denominacion. El joven Lain se encon-
traba en el invierno de 1936 a 1937, inmerso en plena guerra civil, en una situacién
azorante, de la que €l mismo nos da cuenta: «Mi existencia de espafiol, tan conmovida
a la sazdn, pedia con urgencia una visién de nuestra cultura pulcramente atenida a la
realidad, fiel a lo mejor y mis esencial de nuestra historia y capaz de superar la mutua
pugna de las parciales y contrapuestas interpretaciones que la derecha y la izquierda
venian ofreciéndonos. Creia yo —y sifo creyendo— que el logro de ese empefio era
condicidn necesaria para la cabal fecundidad histérica de aquel inmenso sacrificio per-
sonal y colectivo».®® He aqui, resumido en breve sintesis, el motor que ha inspirado
y sigue inspirando ¢l empeiio intelectual lainiano: desde sus primeras reflexiones sobre
las generaciones histéricas hasta las Gltimas sobre la antropologia médica, pasando por
sus estudios histdricos, sus meditaciones antropoldgicas sobre la esperanza, su teoria
sobre la realidad del «otro» y su preocupacion por el sentido y el cultivo de la «ciencia»
en Espafia.

Con esta idea bien clara en la cabeza, acometemos ahora un breve estudio sobre sus
reflexiones acerca de Espafia y lo espafiol como problema histérico y metodoldgico. No
exageramos al escribir lo anterior. Las paginas de Lain sobre el tema son —como él dice—
«la historia escrita de una pasion espafiola, un fragmento de esa pasiéon»,® pero tam-

86 Ibid., p. 11.

87 No debe interpretarse erroneamente lo dicho en este largo apartado, si alguien juzgase que Lain es un
mero «seguidor de Menéndex Pelayo, y mucho menos del Menéndez Pelayo que nos presenti el «<nacional-
catolicismor de la posguerra espaniola: como muestra puede verse el prologo de Angel Herrera Ona a la
Antologia general de Menéndez Pelayo (BAC, Madrid 1956), donde el ilustre cardenal remacha la interpreta-
ctén tépica del «martillo de hereses». Lain, por el contrario, realiza un intento de «salvacion» —en el sentido
orteguiano de la palabra— del gran erudito santanderino, rescatindolo del menendezpelayismo oficial.
«Como Amértco Castro ha salvado a Cervantes de los cervantisias — me cuenta Lain que le dijo Melchor
Fernindex Almagro al aparecer su libro—. has salvado ti a Menéndez Pelayo de los menendezpelayistas.»
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8 1bid., p. XV.
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bién el testimonio de una generacidn, a la que alude sin ambages: «Estas paginas —es-
cribe— pretenden sefialar como mi generacidon comprende el problema de la cultura
espafiola». Es cierto que con los afios va a testringir mucho el alcance colectivo de tal
afirmacién, pero —con todas las dudas que se quiera— no deja de escribir: «<Me aven-
dria, a lo sumo y bien resguardado en salvedades y cautelas, a emplear un nosotros rela-
tivo al grupo —extenso, tal vez— de las personas cuyo sentir histérico conozco y com-
parto». Y atin afiade: «S€ con nombres y apellidos quiénes constituyen el grupo de los
hombres con que mi caminante soledad se siente bien acompaiiada, y solo a ellos recu-
rritfa para dar a este endeble mondlogo cierto vigor colectivo».”

Espania como problema habia tenido una primera edicion incompleta en 1948; se
entendié mal la tesis expuesta y Rafael Calvo Serer quiso replicarle con un Espasia sin
problema (1949), lo que dio pabulo a que se hablase de una «polémica» entre ambos.
Lain ha negado este extremo,” pero la verdad es que en el prélogo a la segunda edi-
cton del libro en 1955 sale al paso de algunas afirmaciones que estaban en la base del
libro de Calvo. Rehusa el hecho de que algunos —«gentes mis dadas al gatuperio que
a la lectura»— lo hayan interpretado como exposicion de una tesis larvada: «la vision
de Espafia como una realidad necesaria y constitutivamente problematica» y, por tanto,
insoluble, que no permitiria mas opcién que el pesimismo o la desesperacion a quien
estuviese preocupado por el destino histérico de su pais.

Ante esa posible tergiversacion, se ve obligado a declarar una serie de asertos:

— que su libro es una historia de las mas importantes actitudes intelectuales ante
la cultura espafiola; y que esa cultura se ha presentado como un problema para la ma-
yoria de sus protagontstas e intérpretes. «Pretender negar tan honda verdad —dice Lain—
mediante la aducién de unos pocos textos de Balmes, Menéndez Pelayo o Maeztu —esto
es, desconocer por torpeza o por tictica la personal integridad del pensar y el sentir
de todos ellos— es senal de que al gandium de veritate se ha preferido el Jucrum de
[falsitate»”

— que la consistencia real de ese reiterado problema de nuestra cultura no ha conse-
guido resolver de modo armonioso y continuo las vartas antinomias operantes en él:
armonia entre exigencia de tradicidn y afan de actualidad; entre voluntad de eficacia
concreta y entrega al utopismo histérico; entre el anhelo de una misién universal y la
avidez por el provecho cotudiano; entre el apego a la vida y la propensién a quematla;
entre la sed de absoluto y el todo es relativo. ..

— que la cultura espafiola ha sido mas problemitica para nosotros que la cultura

% Ibid., p. XVI. Entre esos nombres y apellidos concretos a que alude Lain no es dificil identificar a Dio-
nisto Ridruefo, Antonio Tovar, Luis Felipe Vivanco, Gonzalo Torrente Ballester, Luis Rosales. .., constituti-
vos todos ellos de lo que luego llamari Lain «gheto &/ revés» (Descargo de conciencia, pp. 275 y s5.).

91 Sobre la cuestion escribe Lain: «Algunos han hablado luego de una polémica entre Calvo Serer y yo,
en torno a la cuestion que ambos titulos plantean. Nada mas lejos de la verdad. Siempre consideré una
necedad el tema y el contemtdo del opiisculo de Calvo, opinion que por estas calendas tal vex comparta
su propia autor, y jamds me he pronunciado en piblico acerca de él» (Descargo de conciencia. p. 357).

92 Espafia como problema, p. XVIII.
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