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t1dn, cuya cascara no es facil de romper. ;Cémo compaginar ideas tan distintas para
hacerlas compatibles en un mismo sujeto? Como de costumbre, Lain se dirige a Una-
muno. «En tres regiones de la vida humana busca Unamuno material para sus juictos
sobre el hombre espaiiol: la existencia cotidiana del campo de la vieja Castilla, el estilo
de los hombres que pueblan las figuraciones literarias de nuestra €poca clésica y el mo-
do espafiol de vivir en el seno de la sociedad urbana contemporanea.» Después de estu-
diar a campesinos, héroes y ciudadanos, llega don Miguel a la conclusion de que el
hombre hispanico es apasionado. «Nosotros los espaiioles dificilmente podemos alcan-
zar la ironia griega o la francesa. Nos apasionamos con exceso y pasidn quita conoci-
miento.»* Ahora bien, ;qué es lo que nos apasiona? Segiin Unamuno, la vida, que
para €|, es la inmortalidad. No son proyectos definidos y palpables los nuestros. Ape-
nas hay materia. En nuestra casta intima «saltamos de lo estético y lo econdmico a lo
religioso por encima de lo légico y lo ético: del arte a la religion». Arguye Lain «€sa
es la mis entrafiable y prometedora peculiariedad de la casta espafiola» y «el funda-
mento del orgullo espafiol y del optimismo de don Miguel de Unamuno».” El espa-
fiol es castizo y solo a través de su casta puede salvarse. En la misma opinién abundan
Baroja, Maeztu y Azorin, con la particularidad de que el primero llama al casticismo
individualismo: «En Espaiia donde el individuo y sélo el individuo fue todo». Y des-
pués: <El espaiiol, como el nifio, tiene una imagen anterior a la experiencia inmediata
a la que somete sus percepciones. El hombre (espafiol) rechaza lo que no cuadra con
el esquema interior que tiene de las cosas». Y un poco mas adelante: «El individua-
lismo se ha hecho fulanismo y compadreo: en Espaiia todo se consigue por accién per-
sonal». Pienso que lo que Baroja intenta decir no es sélo que el espafiol es «individua-
lista» sino que es «particularista». Carlos Bousofio nos explicard de modo clarividente
las diferencias entre los dos conceptos. En su libro Epocas literarias y evolucion dice
asi el gran poeta y critico hablando del individualismo: «al consistir el individuo tal como
lo definiamos en la ‘‘conciencia de mi mismo en cuanto soy hombre’’» y en seguida:
«L.a mirada del individualista se fija en la parte teniendo en cuenta e/ todo y como bus-
ca al individuo, cémo el individuo es su finalidad la mirada del individuo serd a todas
luces individualizante». Al referirse al «particularista», término por €l creado, escribe:
«Lo opuesto ocurre con el personalista o particularista que se fija ante todo en la parte,
v sdlo después y trabajosamente, logra, si acaso, ascender hasta el todo desatendido
pteviamente».>” Sigue el profesor Bousofio, «El individuo no llega a lo parcial pasan-
do por lo total sino que mira directamente a lo parcial...: su actitud no implica con-
ciencia y valoracién de las dotes humanas como tales, las que tiene todo hombre, la
razén, sino interés y hasta confianza en la puramente personal y privado».? Creo que
al darnos su visién acertada, perspicaz y profunda, de las diferencias entre el «ndi-
vidualismo» y el «particularismo» Bousofio desarrolla, desgrana y clarifica el concepto

24 [bidem, p. 245.

25 Ibidem, p. 246.
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27 Bousofio, Carlos. Epocas Literartas y Evolucion, E. Gredos, pdg. 55

28 Tbidem, p. 57.
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que, de esta faceta del espafiol, tuvieron los pensadores del 98. Hacia la antinomia
«individualismo-particularismo», que tan magistralmente expone Carlos Bousofio, van
dirigidos los tiros de la Generacion que estudiamos.

La intrahistoria

Dijimos que hablarfamos de la intrahistoria. Ha llegado el momento. Sentado ya
el principio del historicismo del 98, Lain entra de lleno en el anilisis que del concepto
de Historia tuvieron sus miembros. Sabido es que ssintieron» la Historia; veamos como
la «<entendieron». Se intenta, aqui, desvelar que es lo que de la Historia les atrae y les
interesa. Resulta perogrullesco afirmar que la historia es variada, tan variada como la
vida que la crea y la conforma. Ante el hecho se pregunta nuestra autor, «;en qué face-
ta de la Historia centraran su atencién los del 98?» Y acude a la voz original. Habla
Azorin: «Los grandes hechos son una cosa y los menudos hechos otra. Se historia los
primeros. Se desdefia los segundos. Y los segundos forman la sutil trama de la vida
cotidiana».? Tomando este texto como punto de partida el profesor Lain inicia su es-
tudio del concepto histérico del 98. Unamuno, apasionado estudioso del pasado en-
tiende la Historia <haciendo un distinto muy especial: el que establece entre sucesos
y hechos, entte Historia e intrahistoriar. A corroborar la afirmacién acude el texto una-
muniano: «(los histortadores) han atendido mis a los sucesos histricos que pasan y se
pierden que a los hechos subhbistoricos que permanecen y van estratificindose en pro-
fundas capas».’ ;Hacia qué lado se inclina su dnimo? «Sobre el silencio augusto se
apoya y vive el sonido; sobre la inmensa Humanidad silenciosa se levantan los que me-
ten bulla en la historia. Esa vida intrahistérica silenciosa y fecunda, como el fondo mis-
mo del mar, es la sustancia del progteso, la verdadera tradicion, la tradicién eterna,
la tradicién mentida que se suele ir a buscar al pasado enterrado en libros y papeles
y monumentos y piedras.» Y sigue Lain citando: <A la intrahistoria pertenece todo cuanto
comunica y funde a unos hombres con otros, las realidades y las obras mis genérica-
mente humanas entre todas cuantas componen la existencia de los hombres». Los tex-
tos se comentan solos. Lain afiade, fijando de una vez el concepto: «La historia en el
sentido de Unamuno es lo consciente de la vida histdrico-social y la intrahistoria lo ra-
cial e inconsciente»; para concluir, «La historia le hace a uno ser espafiol o francés, esco-
lastico o cartesiano, republicano o integrista; la intrahistoria, lo que en cada hombre
hay de intrahistorico es lo que le permite decirse a si mismo sencilla y solemnemente
“hombrte’’».*' Para Lain ésta es la médula del pensamiento de Unamuno sobre el acon-
tecer humano. «La intrahistoria emerge de la historia y da sentido humano a lo que
de historico hay en cada presente; la historia pasa y se eterniza haciéndose intrahistoria
o tradicién eterna.» *Los dos conceptos quedan magistralmente aclarados.

El profesor Lain analiza, al igual que como con Unamuno, las ideas que sobre el

29 Lain Entralgo, Pedro. la generacién del 98. Primera edicion, p. 262.
30 Ibidem, p. 264.
31 Ibidem, p. 269.
32 Ibidem, p. 274.
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tema tienen los demds escritores noventayochistas por lo que remito al lector a un estu-
dio detenido del capitulo. Ahora bien, quisiera hacer un inciso. Al referirse a Azorin
y su idea de la intrahistoria como «Vivir es ver volver» hace nuestro autor una casi inevi-
table comparacién con Marcel Proust y su forma de evocar el pasado. Dice Lain, «Proust
trata de encontrar y recuperar el tiempo perdido invocindolo mediante la memoria in-
voluntaria». Con todo mi respeto por quien tanto me ha ensefiado, y sdlo guiado por
el afan de una colaboracion que me honra, quisiera decir que «tratar» al igual que «in-
vocar» son antinomias de «involuntario», conceptos dificilmente compatibles en una
definicién. A mi entender Proust no «trata» de recuperat el Gnico paraiso posible, el
perdido, sino que si por cualquier circunstancia ajena a su voluntad (en la que no exista
un proceso volitivo), le llega, se apresura a reconstruirlo haciéndolo suyo de nuevo al
mismo tiempo que lo recupera para el lector. Creo que el proceso de Azorin es el con-
trario, aunque sea totalmente legitimo y alcance la misma meta. Y después de este in-
ciso volvamos al tema que nos ocupa. El profesor Lain demuestra que ademis de Una-
muno y Azorin, los demas miembros del 98, especialmente Baroja, Valle-Inclan y
Machado, también se preocupan, cada uno a su manera de resaltar la importancia de
la intrahistoria, de hacer ver al lector la superioridad del hecho sobre el suceso, de lo
intimo sobre lo externo, de lo cotidiano, que es lo verdaderamente heroico, sobre la
esporidica hazafia que luego constara en los documentos, como dird Antonio Machado
de Jorge Manrique al compararlo con Calderdn. ;Cémo es posible este fendmeno de
disociacidn entre la historia y la intrahistoria? Contesta Lain Entralgo: «<Hay que buscar
el nexo en el modo generacional de vivir su situacién histérica de espafioles. Todos sienten
con amargura, y con ferocidad, a veces la terrible inconsistencia histdrica de aquella
Espafia: aquella Espafia que no les gusta... les desplacen las mezquinas tentativas mo-
dernizantes igual que las consecuencias visibles y operantes de la historia pretérita».
Después se pregunta el historiador: «;Hubieran pensado asi en caso de vivir una situa-
c16n de Espafia historicamente satisfactoria para ellos?»» Tampoco yo me atrevetia a
contestar a esta pregunta. Si para ellos Espafia es Historia y en esos momentos no la
tiene o la que tiene, a su entender, no es valida, ;qué hacer entonces? Yo creo que
la Generacién tuvo que sustituir la detestable historia que Espafia tuvo en su época
por una intrahistoria, disefiada de acuerdo con su pensar, de la que tanto necesitaba
la patria para poder alcanzar de nuevo la Historia que merecia. Es decir, el 98 se encon-
trd con una Espafia que necesitaba ser heroica para volver a ser Espaiia, pero no heroica
al modo tradicional, medieval, batallador, cruento e inalcanzable, sino en el sentido
moderno de la palabra, heroico en la cotidianidad, en el cumplimiento diario del de-
ber. No hace falta que el Cid cabalgue de nuevo, sino que Cajal y Giner sigan lanzan-
do consignas y consiguiendo discipulos, de ciencia y vida. Si lo pensamos bien, esa ter-
cera salida del Quijote por la que advoca Unamuno no es una excursién encaminada
hacia el triunfo o la conquista de insula alguna, sino hacia la conversién a la rectitud
y al bien del hombre espafiol. Al encontrarse con la abulia y el marasmo de los espafio-
les de su época, los del 98 entendieron —y les guid el acierto— que la verdadera situa-
¢16n limite en la que suele darse el héroe historico, era el estado de desesperacién en

33 Ibidem, pp. 301-302.
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el que se encontraban y en el que vivian dia a dia los espafioles de entonces, para resol-
ver la cual no se necesitaba un héroe salvador a la antigua usanza —que por otra parte
no tenian— capaz de conquistar un nuevo Imperio, sino un héroe intrahistorico, el
antihéroe —que ellos adivinaron iba pronto a convertisse en centro y eje de la sociedad
moderna— que dia a dia cumpliera con su deber de ciudadano honrade, de hombre
auténtico, de verdadero patriota, haciendo historia a través de lo que ellos llamaron
la intrahistoria. Esta fue la consigna y la semilla. El término y el concepto de intrahisto-
ria sigue vigente, adquiriendo con los dias, una mayor actualidad.

La ensofacion

La accién no produjo efecto; sdlo quedaba
el ensuefio.

V.

Y asi fue, la accién politica no produjo efecto inmediato; la protesta, la rebelién,
la palabra acusadora, su dolor, las consignas lanzadas parecieron quedar en el aire, y
el desencanto les llevo al ensuefio. Después de predicar la reforma, de intentatla con
todos los medios a su alcance y ver que la respuesta era negativa, jqué otro refugio
les quedaba? Sonar. Y asi lo hicieron. Y sin abandonar la lucha, el duro imperativo
que traducia su pensar fue sustituido por el deseo —tan fervoroso como aquél— con-
vertido en ruego. Algunos llegaron casi a contemporizat. Cansado su espiritu de tanta

batalla, todos sonaron. Y sofiaron lo que todo hombre suefia, que su suefio se hacia
realidad. '

Sofiaron que el fracaso habia sido un éxito. Dice Lain que debido al fracaso «<habian
sido condenados a la soledad por el tribunal del mundo propio» y afiade «que se eva-
dieron del fracaso hacia el ensuefio porque supieron excavar en el suelo de su propia
soledad hasta hallar la vena siempre preciosa que la soledad siempre contiene. «Quand
a de consetls seul en donne la solitud...», dice Lain citando a Mallarmé. Escucharon
en el silencio ¢l consejo y esto les librd de caer en el resentimiento. Triunfadores en
el campo literarnio, cumplida su vocacion, después de aquilatar y embellecer sus proyec-
tos juveniles sobre Espafia los convirtieron en suefios y su critica, que les acompaii6 siem-
pre, ya no fue hecha «desde la situacién caminante del reformador, sino desde la situa-
cion contemplaciva del sofiador que ha dado forma acabada a su propio ensueiio».*

;Qué gran verdad la que acaba de expresar Pedro Lain Entralgo! Para redondearla
comentar el autor el famoso retrato del caballero enlutado de Azorin, simbolo perfecto
del ensuefio, retirado, pensativo y ensimismado del que Machado dird: «;Por qué le
hara llorar el son de la marmita y el ascua del hogar?» Yo me pregunto: ;Qué otra
cosa podian hacer los también ensimismados del 98 para olvidarse de la circunstancia vital
que les toco en suerte sino llorar sus suefios y vivir con ellos y de ellos? No les satisface el
mundo real, su <hogar» y su «marmita», y por medio del ensuefio intentan la evasién
hacia el que su ideal les fabrica. No sera facil la fuga. La realidad apenas admite cambio

34 Ibidem, p. 319.
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