
Romance para Pedro Laín 
con alguna ayuda de Lope 

DOCTOR de ciencias de los cuerpos, 
doctor de ciencias de las almas, 
tú querías, maese Pedro, 
ser rabadán de las palabras. 
Ellas que nacen con el astro 
sacramental de la mañana, 
dóciles llegan a la tarde 
hasta el brillo de la cañada 
donde se limpian y se fijan 
y donde esplenden y resbalan, 
y se enredan y se suceden, 
y se agrupan y se desgranan. 
Vienen del pueblo y van al pueblo, 
y a tus puertas llegan y llaman; 
traen un mensaje y una clave, 
y te esfuerzas en descifrarla. 
Se entretienen en el oficio 
de nuestras manos artesanas; 
cubren de una belleza oscura 
los caminos por donde pasan; 
tú eres el rabadán que sigue 
o que precede cuanto guarda 
y nosotros somos pastores 
y zagales con los que hablas 
día a día por estos pagos 
entre «la espera y la esperanza». 
Golpes y músicas se oyen 
en el rincón mudo del arpa; 
como látigos sin su daño, 
como pájaros sin su jaula, 
quieren acogerse a sagrado 
nuestra cárcel de amor reclaman; 
ríos que suben a su fuente, 
frutos que vuelven a su rama, 
oro que se teje y desteje 
en la trenza de una muchacha. 



Hamlet dijo en su laberinto 
de amores: «¡Palabras, palabras!» 
Ricos collares circundantes, 
tiernas gargantas circundadas, 
que van y vueivert, y parecen 
las mismas, janos de mil caras, 
que cuando suenan suena el mundo 
y calla el mundo cuando callan. 

Rabadán que la sal acercas, 
que h esquifa de estaño íabras, 
que el regalado sueño velas, 
que la selvatiquez amansas, 
llámanos y te ayudaremos 
a recomponer la majada, 
a embrosquilar ai manso huido 
y a que gane la trashumancia 
servidumbre de abrevadero, 
señorío de real cañada... 
Es hermoso salir buscando, 
con el iocío, a la del alba, 
la anacardina que devuelve 
tanta memoria dialogada. 
Armas de paz son las que esgrimes, 
blandos escudos los que embrazas, 
cruz la que das a los molinos 
que con ios nombres agigantas; 
tu desazón aspaventera 
de par en par abre ventanas 
que van a dar a un firmamento 
de extremas estrellas extrañas. 
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