Pedro Lain Entralgo

Biografia

Conoci a Pedro Lain Entralgo en el otofio de 1948. Recuerdo que le vi por vez prime-
ra en el oscuro y amplio zaguin de la vieja Facultad de Medicina de San Carlos. Su
prestancia fisica, su juventud —contaba entonces cuarenta afilos—, vinieron a acrecen-
tar en mi el prestigio de esa aureola politica e intelectual que desde mis afios provincia-
nos de la postguerra, y luego en Madrid, a lo largo de mis estudios de Medicina habia
ido forjandome de su persona y de su actividad piiblica. Ahora, contemplado este sim-
ple hecho en la distancia, me parece evidente que aquel encuentro se producia en unos
momentos en los que las ideas y las creencias de Lain habian entrado en crisis y pronto,
entre triunfos académicos y amarguras personales, habian de hacer de €l el Pedro Lain
que hoy todos conocemos.

Otofio de 1948. Culminacién de las etapas biograficas de formacién y peregrinaje
~—acudamos a los términos goethianos— y comienzo de los afios de magisterio. En aquel
presente, ¢qué era Pedro Lain? Un profesor universitario de Historia de la Medicina
—habia ganado la citedra de tal disciplina seis afios antes—, Doctor en Medicina y
Cirugia —obtenido su doctorado en 1941, Licenciado en Ciencias Quimicas, que in-
telectualmente comenzaba a granar su formacion histérico-médica y antropolégica, cien-
tificamente habia ingresado en la Real Academia Nacional de Medicina —su discutso
de ingreso, en 1946, habia versado sobre Lz antropologia en la obra de Fray Luis de
Granada y aparecié, ampliado, como libro de igual titulo meses después—, politica-
mente seguia perteneciendo al Consejo Nacional del Movimiento, y cuyo «dolor» de
Espafia se manifestaba en la serie de ensayos y libros, especialmente dedicados a Me-
néndez Pelayo y a los noventayochistas, concluida su etapa juvenil de fervorosa adhe-
si6n a la doctrina joseantoniana. Todo eso era Pedro Lain entonces; pero era mucho
mis, ahora lo sé. Como persona, al circulo intimo de sus amigos, acrisolada tal amistad
en los afios de la Guerra Civil en Pamplona y Burgos y centrada por la figura noble
de Dionisio Ridruejo —Segovia, 1938— se habia unido la persona de Xavier Zubiri,
al que conocié en Madrid en los meses primeros de la postguerra. Y proyectadas su
persona, su figura y su obra allende el Atlantico, también auel afio 1948 habia visita-
do América del Sur — Argentina, Chile, Perii— invitado por el Instituto de Cultura
Hispanica.

Tal era, en relacién casi notarial, el Pedro Lain Entralgo que yo conoci en el otofio
de 1948, cuando en la inhéspita y fria aula 3 de San Carlos pude escuchar sus lecciones
sobre la historia clinica hipocritica. Pero aquel ser implicaba evidentemente un previo
haber sido. Su conocimiento comporta la necesidad de adentrarnos en los que antes
denominé sus afios de formacién y peregrinaje.
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Nacié Pedro Lain Entralgo en Urrea de Gaén, provincia de Teruel, el afio 1908. Se
adentraba Espafia en el periodo @ltimo de la Restauracion —los nombres de Antonio
Maura y José Canalejas abrian paso a los de Vazquez de Mella, conde de Romanones,
Juan de la Cierva, Alejandro Lerroux y Francisco Cambd—, Ortega y Gasset iniciaba
su vida intelectual con aguel su primer articulo, «Glosas» en Vida Nueva, Ramon y Ca-
jal gozaba y padecia la popularidad de su premio Nobel de 1905 y el pais encero vivia
la esperanza de contar con insttumentos de gobierno capaces de dar existencia y solidez
a un nuevo otden de cosas, tras la descomposicion del sistema canovista de la monat-
quia parlamentaria.

Una infancia similar a Ja de miles de nifios espafioles de vna clase media —su padre
era médico rural— que debe vivir ¢l misero ambiente de la Espafia campesina y olvida-
da. De esa Espaiia que pronto, tras el doble fracaso de un doble intento, el de naciona-
lizar la 1zquierda —asesinato de Canalejas en 1912— y el de democratizar la derecha
—eliminacién de Maura del juego politico tras la crisis de 1913— pierde aquella espe-
ranza del primer decenio del siglo, e inicia la descomposicién de los partidos dinasti-
cos, acelerada por el impacto de (a2 Guerra Muadial y complicada con una profunda
conmocidn en las estructuras econdmicas y sociales. Ha escrito Seco Serrano que «en
1917, la doble crisis —la politica y la social, la debilitacién de la ‘‘Espafia oficial’’ y
el empuje creciente, incluso violento, de la Espafia real— se manifiesta en tres hechos.
Son éstos el nacimiento de las Juntas de Defensa, la Asamblea de Parlamentarios y el
auge de la subversion obrera y republicana. Todo ello anuncia la Quiebra del sistema
politico de 12 Restauracion y, en definitiva, la muerte virtual de la monarquia de Sagunto.

Desde 1913 hasta 1923 transcurre la formacion secundaria de Lain que, pot avatares
y necesidades familiares, ha de peregrinar por los Institutos Nacionales de Soria, Te-
ruel, Zaragoza y Pamplona. Seis afios que siguen matcando inexorablemente los tristes
destinos de la patria; la tensién entre la Confederacion Nacional del Trabajo y la Fede-
racion Patronal, ¢l conflicto colonial en el Protectorado de Macruecos, el asesinato de
Eduardo Dato en la madrilefia plaza de 1a Independencia, el desastre de Annual. Y
al producirse la inicial esperanza general de la Dictadura de don Miguel Primo de Rive-
ra, en 1923, Pedro Lain comienga en la Universidad de Zaragoea los estudios de Cien-
cias Quimicas y un afio después se traslada a Valencia, donde proseguird su carrera uni-
versitaria como colegial en el tamoso Beata Juan de Riberz, en Burjasot. Duraate los
seis afios que permanece alli, concluye la licenciatura en Ciencias Quimicas —1927—
y curtsa, adelantando estudios, la de Medicina, que acabari ¢l afio 1930.

Llegd a Valencia con la auroral esperanza de la Dictadura. Abandona la capital le-
vantina, para trasladarse 2 Madrid, con la teal amargura del nuevo fracaso, que aboca
en el licenciamiento del dictador, incapaz de tesolver con honduca y firmeza los graves
problemas politicos y sociales del pais. Un ambiente de hostilidad general logea aliar,
en composicidn que parecia imposible, al pensadot, al hombre de toga y al revolucio-
nario. El gobierno Berenguer agrava la situacion del Trono. Pedro Lain cutsa, entre el
grito fracasado de Jaca —diciembre de 1930— vy las elecciones municipales —abril de
1931—, las asignaturas de Doctorado de ambas carreras, Ciencias Quimicas y Medici-
na. Seri testigo presencial de los acontecimientgs populares del 14 de abril en la Puerta
del Sol y en la plaza de Oriente. Una nueva esperanza, como la de la nifiez, como la
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de la adolescencia, patece nacer en el alma de muchos espafioles, entre los que se en-
cuentra este joven médico y quimico que ha conocido, entretanto, a la que pocos afios
después serd su mujer, Milagro Martinez, compafiera del Doctorado en Ciencias Qui-
micas € hija de un médico muy querido, don Jesis, en la ciudad del Betis.

Mis vocado a la Medicina que a la Quimica, llega el momento de escoger la especia-
lizacidn mis adecuada. La inclinacién teotética de su pensamiento le hace ver la psi-
quiatria como tierra de promision. Y pensionado por la Junta para Ampliacidén de Es-
tudios marcha a Viena en 1932, a la clinica del profesor Pétzl, mis preocupado pot
la fundamentacién teérica de la disciplina que por la preparacién para su ejercicio prac-
tico. Tras varios meses de estancia en la capital austriaca que, como a tantos otros pen-
stonados, le ha abierto las puertas para el conocimiento de la ciencia y la cultura germa-
na de la época y el dominio de su lengua, otra vez retorna a Espafia, con un panorama
profesional dificil. No existe, de momento, posibilidad universitatia que canalice su
inquietud teorética y docente. En principio debe pensar en la subsistencia vital. De
este modo, acepta un puesto de médico en la Mancomunidad Hidrogrifica del Gua-
dalquivir, en las tierras que malriega el rio Viar en la provincia de Sevilla. Junto al pri-
mer contacto real con la enfermedad y el enfermo, otro contacto, quizia mis decisivo,
con el hombre real, un hombre que pertenece noble, generosa y estoicamente al grupo
de los marginados sociales, y que trabajando duramente la dspera tierra andaluza, in-
tenta sobrevivir en régimen libertario. La Espaiia real de 1933, con sus miserias, se le
abre sibitamente. Pero Lain no abandona totalmente su vocacion psiquidtrica y fre-
cuenta, entre tanto, como asistente voluntario, el Manicomiso de Miraflores de Iz cu-

dad hispalense.

La esperanza suscitada por la Repiblica ha dado paso, de nuevo, al desencanto: alte-
raciones sociales de todo tipo, quiebra econdmica, odio —un odio entre hetmanos que
asolard poco después la convivencia espafiola—, obscurecen la brillantez de una Espaiia
intelectual y cientifica que inaugura un medio siglo de esplendor de nuestra cultura.
¢Serdn posibles, ain, la paz, el bienestar, el acuerdo respetuoso entre discrepantes? A
ello quiere coadyuvar Lain desde Valencia, a donde nuevamente se ha trasladado en
1934, tras ganar por oposicién una plaza de médico de guardia en el Instituto Psiquii-
trico Provincial Valenciano. Contrae matrimonio con Milagro, en 1935 nace su hija Mi-
lagro, estudia y ejerce la psiquiatria e inicia su aventura intelectual en las paginas de
Norma, una ambiciosa y malograda «Revista de exaltaciéon universitatias, por €l funda-
da, junto a Francisco Marco Merenciano, en la Valencia inmediatamente antetior a la
Guerra Civil.

Son dias de inquietud general, de presagio de lo inevitable. No obstante, Lain pre-
para ilusionadamente una participacidon en los Cursos de Verano de Santander, por in-
vitacién de su amigo Juan José Barcia. Ello va a tener lugar en el mes de julio de 1936.
Y hacia Cantabria se dirige el intelectual que, entre esperanzas y desilusiones, quiere
aportar su grano de arena 2 la cultura espafiola. En Santander le sorprende el comienzo
de la Guerra Civil. Alld en Valencia ha quedado el hogat, el hospital, la mujer, la hija.
El cainismo se ha hecho realidad una vez mis; pero ahora la amplitud de su escenario
obliga a la toma de decisiones fundamentales. ¢Qué hacer en esta circunstancia?

El recuerdo de la Espafia en que nacid, la vivencia de la Espafia en la que traascurrie-
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