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Pedro Lain en 1948

Durante décadas quedd casi completamente intonso en un estante de mi librerfa Ves-
tigios. Ensayos de critica y amistad,' que presumiblemente habia comprado poco des-
pués de su publicacién. Habia leido con fruicion la mayoria de los libros anteriores de
Pedro Lain, de manera que explicar mi aparente indiferencia frente a Vestigios me re-
sulta ahora problemaitico. De las pocas piginas abiertas lei sin duda el escrito «Calde-
rén y nosotross, fechado primavera de 1946, y los comentarios desfavorables que escribi
en los mirgenes debieron de ser una razén, probablemente marginal, o de todas for-
mas menos importante que la urgencia de otros compromisos, del abandono del libro.
Dicho con toda sinceridad, la relectura de tales piginas sobre Calderéon confirma mi
disension de lo que Lain dice a propésito de E/ médico de su honra, que es en realidad
la aceptacidn del juicio de Menéndez Pelayo. Lain ya tenia escrito su libro sobre el gran
santanderino, que me parece todavia sustancialmente valioso, porque estudia a Me-
néndez Pelayo en su desarrollo, y por lo tanto resulta mas moderno que cierta reaccién
contra Menéndez Pelayo, que tendencialmente identifica a éste con los Hezerodoxos,
es decir acepta como exacta una interpretacién muy limitada de su personalidad, y por
consigutente rechaza al autor de una manera expeditiva. El Menéndez Pelayo de 1881
que se ocupd de Calderdon era un joven de veinticinco afios, que ademais se daba cuenta
de que su visién de conjunto del teatro (digamos mejor de la «comedia») calderoniano,
estimulada por una ocasiéon exterior y un plazo imperativo (las celebraciones del cente-
nario), era apresurada.>

Poco menos de cuarenta afios después de aquel minasculo episodio de mi «aventura

! Madrid, EPESA, 1948; 517 pp.

2 Explico mis reservas sobre el valor de la critica menendezpelayana sobre Calderon en Consideraciones
sobre tres siglos de tecepcién del teatro calderoniano, e Calderdn. Actas del Congreso Intc’rnauonal de
junio de 1981, Madrid, CSIC, 1983, ¢. 1, 117 ss. Sobre la actual tendencia a devaluar a Menéndez Pelayo
cf. Menéndez Pelayo. Hacia una nueva imagen, Santander, Sociedad Menéndez Pelayo, 1983, 321 pp.,
y mi resefia en Rassegna ibetistica, 20 (sets. 1984), 52-55. Hay de todas formas que ;eﬁalar_que, @l retmprimir
el escrito sobre Calderon en Vestigios (lo hizo otra vez en La aventura de leer, Coleccion Austral, 1956,
pero sin la advertencia de que voy a hablar), Lain reconociG que el titulo era «un tantico desmesuradoy,
139, «y que hay que pensar un poco en lo que psicologicamente estin siendo ''ya'' los hombres que Calde-
r6m pintas. En Vestigios bay mis citas de Calderon: a propésito de El teatro de Gon_{alo T9rr.cnte y de
su Lope de Aguirre se cita La hija del aire, segunda (después de Macbeth) «genal version escemm‘de este
apetito moderno de mando y posesions (111), como demostré «un agudo estudio de Montero Diaz» (en
unas Notas sobre la hija del aire, Las ciencias, 1936, 175-187); y en La accidén catartica de la tragedm_, "f""
enero de 1943, que se ocupa de la poética aristotélica, conocida profundamente a través de la erudicion
y reflexion internaciondl, sobre todo alemana. Sorprendentemente, apenas se bqbla en este ensayo de teatro
espasiol. Sin embargo, Lain, 247, se pregunta: «;Qué sentido tuvo la tragedia en la vida de los pfzeblos
que siguieron arraigados en su antigua fe? ;Qué sentido tiene, por ejemplo, la tragedua de Calderén? O,
por mefor decir, ;hubo en verdad “tragedias’’ en el teatro calderoniano?s El calderonismo actual, de Par-
ker a Ruiz Ramon, emplea la palabra, también a propésito de El médico de su honra.
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de leer», se me presenta una ocasion de volver a Veszigios. He leido por fin aquel libro
de comienzos de 1948, es decir perfectamente coetaneo al primer niimero de Cuader-
nos hispanoamencanos, cuyo primer director fue Lain, y que ahora dedica uno de sus
nimeros monograficos, tan importantes para el estudio de muchos protagonistas de
la cultura hispanica (una tradicton empezada precisamente por Lain, con una eleccién
extremadamente indicativa: A Jz memoria de Antonio Machado, sept.-dic. 1949),* a
la personalidad y a la obra ingentes de su primer director.

La pregunta que en este contexto resulta inevitable es: ;Como era Lain cuando fun-
dé los Cuadernos hispanoamericanos? ; Qué significd para Lain fundar y dirigir la revis-
ta? Un poco sorprendentemente, en Descargo de conciencia* no dice una palabra de
esto; casi se diria que la experiencia no se grabd en su conciencia y memoria. Mis tarde,
en ocasion del niimero cuatricentenario, se pregunté quién era, qué era, ¢émo vivié
y vio la fundacién de los CHA. «Hispanoamérica. Para mi, la gran desconocida; mis
atn, la gran preterida.» Pero en 1948 estaba preparando el viaje a Hispanoamérica que
en efecto realizé a los pocos meses de fundada la revista; de manera que el «;por qué
no? se convirtid en resuelta aceptacién».’ Resulta claro que la idea de los CHA no fue
suya. Venia de arriba, y si pensamos ahora en la situacién de aquella Espaiia nos expli-
camos perfectamente que alguien en las alturas haya tenido la idea. A fines de 1945
Francia habia decidido el cierre de la frontera espafiola. Las Naciones Unidas recomen-
daron en 1946 la retirada de embajadores: votaron en contra sblo seis paises: los seis,
hispanoamericanos. El gobierno de Perdn proporciond a Espafia suministros alimenti-
cios.® Resultaba evidente que una forma para salir del aislamiento era promover el
didlogo con Hispanoamérica. ¢Quién mas apto a establecer un dialogo que Pedro Lain
Entralgo, que de didlogo y de conciliacion hablaba desde los tiempos de la guerra civil?
Lain, a pesar de todo, seguia siendo falangista, y por lo demis hasta su amigo Dionisio
Ridruejo, que ya en 1942 habia expresado su disension, y 2 quien Pedro Lain habia
dirigido una Epistola al frente de La generacion del Noventa y Ocho, en 1945, cuando
Ridruejo estaba confinado en Catalufia; Ridruejo mismo, a quien Lain admiraba tanto
por su valor, parecia acercarse a sus antiguos camaradas de lucha, como reaccidén natural
a la, en realidad veleidosa, intencidon internacional de imponer a Espafia, desde fuera,
un cambio de régimen.’

3 El culto por Antomio Machado fue especifico de Dionisio Ridruejo, que conocié al poeta, cuando nino,
en Segovia: of. Hans-Peter Schmidt, Dionisio Ridruejo. Ein Mitglied der Spanischen Generation von 36,
Bonn, Romanisches Seminar, 1972, 24. Sin embargo, Ridruejo, tan admirado por Lain, no resulta entre
los colaboradores del niimero machadiano. De fines de 1948 a mediados de 1951 (cf. Schmidt, 167 ) Ri-
druefo vivié en Italia.

4 Bz_zrce!om, Barral, 1976, 513 pp. Cf. mi resesia en Rassegna iberistica, 3 (dic. 1 978), 51-55, de que el
escrito presente es de alguna manera un desarrollo.

? Treinta y cinco afios después, en CHA, 400 (oct. 1983), 7-10. Importante es también la Conversacidon
con Pedro Lain Entralgo de Diego Gracia Guillén, que sigue (I1-32). Al comienzo de este diltimo escrito
se cita, sin duda con la aprobacion de Lain, el antecedente de Escotial, revista «fundada y dirigida por Dio-
nisio Ridruefo y de la gque Lain Entralgo fue subdirectors, pidg. 11.

6 Cf. Ramon Tamames, La republica. La era de Franco, Madrid, Alianza (Historia de Espafia Alfaguara,
Vi), 1977, 518,

7 CE. Schmidt, 126. En la primavera de 1946 Ridruefo fue recibido por Franco. Segiin Schmidt, Ridruefo
propuso al Jefe del Estado una evolucion del régimen en el sentido de una adaptacion a las formas de
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