
Respuestas a Francisco Vega Díaz 

Diez años después de que estas preguntas me fueran formuladas, no puedo respon­
der a ellas sin una breve alusión a lo que de ellas es fundamento: la entrañable amistad 
que me une con su autor y la generosa personalidad de éste, cardiólogo de profesión 
y cardióforo de condición, hombre cuya vida, además de ser médica e intelectualmente 
preclara, muy bien podría llevar sobre sí la leyenda que preside un escudo nobiliario 
granadino: «El corazón manda». Tenga el lector en cuenta uno y otro hecho, la amistad 
que me profesa Francisco Vega Díaz y la índole cardiofórica de su persona, para dar 
su justo valor a las consideraciones que él antepone a sus preguntas. Y ahora, mis res­
puestas, siguiendo la numeración del texto demandante. 

1) Desde luego. Cuando nos importa de veras, nada de lo que acontece en torno 
a nosotros deja de influir en nuestra vida, en toda nuestra vida, aunque no coincidan 
exactamente la materia del suceso exterior (en este caso: las vicisitudes político-sociales 
de la historia de España, desde la Dictadura de Primo de Rivera hasta la muerte de 
Franco) y la del efecto que sobre nosotros produce (en este caso: la influencia de esas 
vicisitudes sobre el costado intelectual y profesional de mi biografía). Creo que en mi 
libro expuse claramente cómo los tres mas importantes sucesos de ese período de nues­
tra historia, la República, la guerra civil y el franquismo, condicionaron mi dedicación 
a la historia de la medicina, la antropología médica y el ensayo filosófico y literario. 
Con todo, me atrevo a pensar que, supuesto un curso distinto de la historia de España, 
ésas habrían sido también las líneas rectoras de mi actividad intelectual. 

2) En alguna medida contribuyó, sí, aunque deba reiterar ahora la salvedad pre­
cedente. Mi paso por el Consejo Nacional de Falange me hizo ver de cerca —un Medi­
terráneo, por lo demás, desde 1937— la radical condición autocrática del franquis­
mo. MÍ paso por el Rectorado de la Universidad puso ante mis ojos la imposibilidad 
de reformar desde dentro el régimen de Franco —otro Mediterráneo— y condicionó 
mi ulterior trabajo intelectual. Por las razones que en mi libro expliqué, a raíz de él 
cobraron mayor importancia en mi obra los temas antropológicos: la esperanza, la rela­
ción interhumana, la amistad. 

3) Viena fue para mí, más que un lugar en que perfeccionar conocimientos neuroló-
gicos y psiquiátricos, una ciudad en la cual, aún sin el brío de antaño, la cultura euro­
pea seguía mostrando a la manera vienesa su hondura y su capacidad de sugestión. 
Algo del wiener Geist —por ejemplo, el que informó el pensamiento médico del gru­
po que, por analogía con el lógico-filosófico, yo había de denominar más tarde «círculo 
vienes»— hay, creo, en la orientación y el contenido de mi obra. 

4) Aún cuando mi actitud ante la vida y mi conducta no hayan sido tantas veces 
las que debieran ser, yo veo en su determinación tres notas principales: 1.a Una voca-
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ción preponderantemente teorética, más tocante al conocimiento de las cosas que a su 
manejo. 2.a Una orientación, vocacional también, preponderantemente dirigida al co­
nocimiento de la vida humana, tanto en su fundamento (teoría del hombre) como a 
varias de sus concreciones (la ciencia y el arte en primer plano). 3 . a Una constante preo­
cupación por la esencial condición ética de las acciones humanas. En mi tangencial y 
ocasional relación con la política —ni sirvo, ni he querido servir para la acción polí­
tica—, yo he vivido en primer término el deber de hacer algo en el campo correspon­
diente a mi cargo, el de Rector universitario, único que he tenido, y mi deber de decir 
lo que debería hacerse por los gestores de la vida pública. 

5) De las personas más próximas a mí, el primero en reconsiderar ética y política­
mente su posición en la vida pública de España fue —bien ejemplarmente— Dioni­
sio Ridruejo. En mi caso, más tardío, dos fueron los principales motivos de esa reconsi­
deración: no haber hecho lo suficiente para conocer y vituperar, frente a la insistente 
retórica de los «mártires de la Cruzada» y los «caídos por Dios y por España», lo que 
durante la guerra civil y la posguerra fue la represión franquista, y —tras haber conoci­
do, bien que tardíamente, los horrores de los campos de concentración del nazismo— 
haber estado con la Alemania nacional-socialista durante la guerra de 1939 a 1945. Dos 
motivos, como se ve, mucho más éticos que políticos. 

6) Creo que la respuesta va implícita en las dos precedentes. 

7) No. En mi libro conté con algún detalle por qué no lo hice. Aunque yo no pasara 
de ser un incipiente psiquiatra y un médico clínicamente mal formado, al pasar de San­
tander, donde el alzamiento militar me había sorprendido, a Pamplona, donde había 
de residir bastantes meses, me creí en el deber de ofrecer mis servicios como médico 
en el Gobierno Militar. De allí me remitieron al Hospital Militar, y en éste se me dijo 
que médicos ya tenían suficientes, y que si quería prestar algún servicio, me dirigiese 
a una de las dos organizaciones políticas que entonces funcionaban, la Falange o el 
Requeté. 

8) No. A partir de lo que antes relaté, mi contacto con el mundo médico de la lla­
mada zona nacional tuvo dos caras: una directamente vivida, mi trabajo en el Manico­
mio de Navarra, a cuyo cuerpo médico fui adscrito a petición mía; otra sólo de oídas 
conocida, la conducta que frente a Carlos Jiménez Díaz, al cual traté asiduamente en 
Pamplona, mostraron varios conspicuos representantes de la profesión médica en la zona 
nacional, cuando, procedente de la republicana, llegó el gran clínico a San Sebastián. 
La experiencia de la primera de esas dos caras fue para mí excelente, tanto como lo 
era la calidad médica y personal de Federico Soto, entonces director del manicomio 
navarro. La impresión que en mí produjo la segunda fue, en cambio, enormemente 
desagradable. Como español ingenuamente alistado en la «causa nacional» me indignó 
una actitud persecutoria tan mezquina y miserable. Pero esto no influyó sobre mi ulte­
rior decisión de dedicarme a la historia y la teoría de la medicina 

9) No. Es cierto que en mi libro La relación médico-enfermo me ocupo muy poco 
de la relación médico-médico; aunque para una sociología integral de la medicina deba 
ser éste un tema importante. Desde luego, disto mucho de pensar que la relación médico-
médico es entre nosotros y seguramente en el mundo entero lo que ética y profesional-
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mente debe ser. Me pregunto, sin embargo, si no podrá decirse otro tanto de la que 
existe entre los ejercientes en otros campos profesionales. 

10) No creo que tuviese significación especial el hecho de ser yo el único médico 
de ese grupo. A los que de él formamos parte nos reunió el azar, haber coincidido en 
Burgos durante la guerra civil, y cierta afinidad intelectual y ética. Tal ha sido, junto 
a la afección personal, el nervio de nuestra ulterior relación amistosa. 

11) Sin duda. Algo hicimos mi mujer y yo —en mi caso, no todo lo que yo hubiese 
querido y debido— para ayudar o intentar ayudar a los perseguidos y marginados que 
nos rodeaban, y en este sentido fue la realidad de aquel entorno lo que nos movió. Mas 
también actuó en ese sentido nuestro modo de ver lo que la guerra civil había sido y 
—también en mi caso— la cada vez más firme convicción de que yo, a pese a todo 
lo que desde fuera hubiera pensarse, vine a ser en ella un vencido. ¿Vencedor yo en 
la guerra civil? Sólo pensarlo, me escalofría. 

Pedro Laín Entralgo 

Luis Felipe Vivanco, Luis Rosales, Rodrigo Una, Dionisio Ridruejo, 
Pedro Laín Entralgo, Gonzalo Torrente Ballester y Antonio Tovar 
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