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también en este caso particular a los filósofos profesionales interceder y mediar, tras haber logra
do, en un plano general, transformar la relación originariamente tan fría y suspicaz de la filoso
fía con la fisiología y la medicina en cordialísimo y fecundísimo intercambio. En efecto, todas 
las tablas de bienes, todos los tú debes de que tienen conocimiento la historiografía y la investi
gación etnológica requieren ante todo la consideración e interpretación fisiológica, en todo caso 
con preferencia sobre la psicológica; esperan asimismo la crítica de la ciencia médica.13 

Frecuentemente apela Nietzsche a metáforas médicas para explicar ciertos aspectos 
del origen, desarrollo y consecuencias de la moral dominante en la Europa de su tiem
po, el judeocristianismo. El hombre bueno, por ejemplo, le parece «la hemiplejía repre
sentada por la virtud». La «paz del alma», un «mal crónico». La gravedad, tema filosófi
co si lo hubo, se le ocurre una cuestión que atañe a los fisiólogos (III, 977). El intelecto 
kantiano, privado de voluntad, afectos e intereses, es el resultado de un ideal ascético 
como el de las religiones orientales, sólo que traducido a términos laicos. Por ello, pro
ducto de una castración. Es un vivir contra la vida, algo absurdo desde el punto de 
vista psicológico y fisiológico (fuente de enfermedad, por lo tanto). No obstante, le 
concede la utilidad de servir como cura a la vida en trance de degenerar y, en este senti
do, manifiesta el instinto de protección (III, 984). 

Toda la cultura es la enfermedad convertida en criterio de normalidad y sus institu
ciones son «hospitales y manicomios». Sólo una minoría de mejores, de «sanos» puede 
escapar de ellos y salir al aire libre. La raíz de esta construcción está en que, para los 
ideales ascéticos, como el judeocristianismo, el hombre es esencialmente un animal en
fermo, eternamente en estado de malestar, no porque sufra (al sufrimiento se puede 
habituar), sino porque no se le da una respuesta a la angustiosa pregunta: ¿Para qué 
el sufrimiento? (III, 1022/3). Provisoriamente, se le dice que su querer profundo no 
es la vida, sino la nada, la muerte. Un cierto nihilismo no exento de impulsos suicidas, 
en que la preferencia es extrema y negativa: prefiere la muerte antes de no preferir nada. 
Tan provisoria es esta respuesta del ascetismo, que, enseguida, surge la pregunta inevi
table: Entonces, ¿para qué la vida? 

Nietzsche no puede menos que observar la utilidad filosófica de la enfermedad: «Es
tar enfermo es instructivo, no dudamos de que es aún más instructivo que estar sano». 
Este es el paso previo a la cuestión esencial: el vínculo de necesidad entre moral y en
fermedad: 

¿Existe un nexo causal entre la moral y la enfermedad? El mejoramiento del hombre conside
rado en términos generales, por ejemplo, la innegable domesticación y humanización del euro
peo que ha tenido lugar en el curso de este último milenio ¿es acaso la consecuencia de un largo, 
fatal y secreto achaque y malogro, de frustración y atrofia? ¿Habrá la enfermedad vuelto mejor 
al europeo? O, planteando la cuestión en otros términos: ¿será nuestra moralidad... la expresión 
de una decadencia fisiológica? (IV, 506/7) 

En principio, pues, el problema parece sencillo: la moral no es natural, ha sido mon
tada contra la naturaleza y contra la vida, ya que los fenómenos no son, en sí mismos, 
morales ni inmorales: su eticidad está constituida por la mirada del moralista. Si esta 
moral de la abnegación, la despersonalización, el altruismo, la ayuda al desvalido, la 

13 Friedrich Nietzsche, La genealogía de la moral, en Obras Completas, traducción de Pablo Simón, Edi
ciones Prestigio, Buenos Aires, 1970, III; 914/5. En adelante, cito por esta edición. 
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exaltación del débil, la igualdad, etc., es enfermante, nada hay como volver a la natu
raleza para recuperar la salud. El verdadero progreso sería un regreso, a favor de la na
turaleza y de la vida, o sea hacia la inmoralidad. Lo natural es la voluntad de poder 
(Wille zur Macht) y el predominio de los más fuertes. Una vida basada en la inmanen
cia corporal del hombre, privada de toda trascendencia. 

Este ideal naturalista es, desde luego, metafísico en medida similar a la de su opues
to, el ideal trascendentalista. En efecto, nadie ha podido aislar en el hombre su estado 
de naturaleza, su arcádico ser anterior a la sociedad. En este sentido, el hombre es un 
ser que carece de naturaleza y si se pretende despojar a su condición de todo lo crecido 
sobre lo fisiológico, se lo mutila de su condición humana y se lo reduce a la animali
dad, lo cual es tan castrante como la maniobra del ascetismo. 

A Nietzsche no se le escapa esta circunstancia al estudiar el origen de las normas éti
cas y jurídicas (pautas de convivencia, en todo caso) en las páginas de su Genealogía 
de la moral. Hay una paradoja en la naturaleza y es que se ha impuesto respecto del 
hombre la tarea de desarrollarlo como el animal capaz de promesa. El hombre es el 
único animal que, por naturaleza, puede prometer, endeudarse, deber algo, tener culpas 
(en alemán una misma palabra, Schuld, designa la culpa y la deuda, o sea la obligación 
de pagar en términos morales y jurídicos a la vez). SÍ no se paga el precio prometido, 
se paga el castigo por el incumplimiento, aun con ritos y fiestas (las ejecuciones públi
cas) no privados de placer (¿sadismo?). Se apela a la conciencia turbada, al pecado, 
que es, para Nietzsche, una enfermedad comparable al embarazo (por lo tanto, natu
ral, pasajero, henchido de vida). 

No hay, pues, hombre natural exterior o anterior a la sociedad, ni sociedad sin insti-
tucionalización de la deuda, que sirve de modelo a la culpa y al deber. No hay humani
dad sin poder, pues ser poderoso es tener derecho a exigir el pago de las deudas y admi
nistrar castigos en caso de mora. 

A partir de ahora, Nietzsche se desliza hacia conclusiones contrarias a su plantea
miento inicial de retorno a la naturaleza. El hombre es un animal naturalmente culpo
so y, por lo mismo, culpógeno. Carga con culpas y las reproduce, tiñendo de ilicitud 
y promesa de castigos una serie de conductas que se definen como injustas. Lo que mueve 
al hombre a construir sociedades es su voluntad de poder y lo que obliga a unos a some
terse a otros es la escasez de medios para satisfacer ese ansia de dominio, condicionando 
la vigencia de códigos que distinguen lo lícito de lo ilícito. 

No tiene sentido hablar de lo justo e injusto en sí; el agravio, la violación, la explotación y 
la destrucción no pueden ser en sí una injusticia, toda vez que la vida es esencialmente, es decir 
en sus funciones fundamentales, agravio, violación, explotación y destrucción, y no se concibe 
sin ese carácter. Es preciso admitir aún algo más penoso: el hecho de que desde el supremo pun
to de vista biológico los estados jurídicos en todos los casos deben ser estados de excepción, nada 
más, como restricciones parciales de la voluntad vital ávida de poder y medios específicos subor
dinados al fin de conjunto de ella, es decir, como medio de crear unidades de poder más grandes 
(III, 937). 

En toda teoría de la culpa se emboza la creencia en la divinidad. Si Dios existe y 
ha creado todo lo existente, el hombre es deudor del universo y Dios, su acreedor (III, 
949). Vivir es deber, tener deudas. El judeocrístianismo sólo ha enfatizado esta concep
ción «naturalmente» culposa de la vida, agregándole la figura del redentor que la misma 
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divinidad (el acreedor) envía a la tierra para redimir las deudas del hombre (el deudor). 
Para anular la causa primera de la culpa y restaurar la inocencia sólo hay un camino: 
el ateísmo. Nietzsche propone, en rigor, la supresión de la divinidad y de sus mediado
res (el clero) para que los hombres dominen y se sometan sólo conforme a las categorías 
naturales (fuerza y debilidad). 

Las distintas explicaciones religiosas del fundamento de la culpa (la vida como deu
da) son consideradas mitológicas por Nietzsche: 

— El mito de Adán (el hombre que instaura el pecado destruyendo la paz original 
del Paraíso). 

— El mito del Demonio (el Diablo impregna a la naturaleza de malignidad y la 
desequilibra). 

— El mito nihilista o budista (la vida en todas sus manifestaciones carece de valor y el 
desarrollo espiritual del hombre debe llevar a un desprendimiento de las funciones vitales). 

— El mito cristiano, «paradójico y espantoso expediente en que la humanidad ator
mentada ha encontrado un alivio temporario» (III, 953): Dios se sacrifica a sí mismo 
para pagar la culpa del hombre, o sea que el acreedor se inmola por su deudor por 
causa del amor, resarciendo lo que para el hombre es irreparable. 

Frente a estos mitos, Nietzsche propone otro: la vuelta del hombre al estado animal 
de naturaleza, suprimiendo las construcciones de la cultura, y dejando en libertad las 
fuerzas biológicas de la dominación, que son las naturales. O sea: una sociedad donde, 
igualmente, hay débiles y poderosos, pero justificada a partir de «otra» naturaleza que 
no es la ética, sino la fisiológica. La diferencia estaría dada por el carácter «sano» del 
hombre en una sociedad naturalista en oposición al carácter «enfermo» del hombre en 
una sociedad de moral ascética. 

Las aporías nietzscheanas quedan sin resolver, dado que no puede demostrarse cómo 
ha sido el hombre en estado de naturaleza. Por el contrario, el hombre es un animal 
«naturalmente» ético, ya que lo moral no ha sido agregado a su «naturaleza» desde fue
ra. Por eso el mismo Nietzsche puede definirlo como ser capaz de enfermedad moral, 
o sea de culpa y de pecado. Lo que caracteriza al hombre no es que se enferme (los 
animales y las plantas también lo hacen), lo caracteriza que es consciente de su 
enfermedad, tiende a curarse y, eventualmente, se cura. Pareciera, pues, que su na
turaleza es doble y paradójica, es decir dialéctica: toma conciencia de sí mismo a través 
de la enfermedad y se define como aspirante a la salud. Por ello existe la historia de 
la medicina y por ello, también, se especula sobre las posibilidades de la libertad en 
sociedad. Comentando a Nietzsche y la naturalidad de la moral, concluye Thomas Mann: 

La cultura es la nobleza de la vida y está unida a ella. Sus fuentes y condiciones son el arte 
y el instinto. La conciencia y el conocimiento, la ciencia y —por fin— la moral figuran como 
enemigos mortales y destructores de la cultura y de la vida cuando, en verdad, la moral, como 
realizadora de la verdad de la vida, la acompaña. La vida, más allá de toda ilusión, apariencia, 
arte o perspectiva, sigue siendo, en forma total y esencial, ilusión y extravío de sus propios orí
genes.14 

14 Thomas Mann, Nietzsche's Philosophie im Lichte unserer Erfahrung, en Schriften und Reden zur Lite-
ratur, Kunst und Philosophie, Fiscber, Frankfuri, 1968, tomo 3, p. 35. 
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