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lanca que vuelca hacia el abismo todos los poderes negativos anteriores y rescata de la
muerte a todos los muertos. Y &se es el verdadero y profundo sentido teolégico del
articulo del Credo: «Y bajd a los infiernos»." La redencién solo es verdadera cuando
es de todo el hombre y de todos los hombres. La justicia divina no es real en la resurrec-
cidn de Jesis si no se extiende a la historia anterior: la de todos los muertos, todas las
victimas, todos los crucificados.

Solo esta victoria hace justicia a la historia real, que es de vivos y muertos, de victi-
mas y verdugos. Por ello redencién no es una mejora actual de la situacién econdmica
o politica ni una promesa o verosimilitud de un futuro mejor. Allf donde el pasado
no es rescatado de la injusticia y de la muerte, alli no se puede decir con razén que
existe redencidon. Y nada mas inmoral que pensar la vida para los vivos y la muerte
para los muertos.'* Desde Tertuliano en el siglo 11 hasta Moltmann en nuestros dias,
se han repetido las formulas clasicas y a la vez escandalosas del cristianismo: «Deus na-
tus, Deus passus, Deus mortus, Deus crucifixus».'” Los hombres hemos tardado mu-
cho en aceptar que Dios pudiera ser humano como nosotros, sin que ello supusiera la
anulacién de su divinidad. En realidad la encarnacion supone la verificacién suprema
de esa divinidad en cuanto creadora, haciendo surgir libertades reales, y dandose a ellas
como alteridad dialogante. La cruz de Cristo es asi el lugar de verificacién de Dios como
Amot y no s6lo como Poder, como Perddn y no sélo como exigencia, como Libertad
capaz de asumir el sufrimiento y no sbélo como distancia a los limites de la cteatura.
En la cruz Dios tiene destino, padeciéndolo como poder ciego de la historia; pero lo
sufre consciente desde su libertad y voluntad de mostrar real su amor al hombre. Ese
amor, s6lo anunciado desde fuera, nunca seria creible; en cambio, afirmando en el si-
lencio desde dentro, no necesita palabras explicativas.

Tal es el fundamento de la fascinacién que Cristo, en su encuentro con el hombre,
ejerce sobre la historia humana, la que ha ejercido sobre cada uno de nosotros en el
encuentro originario que nos hizo posible la fe, version primera de €l, y luego en la
conversion definitiva. Encuentro permanente en el que se ejerce renovada su capacidad
de seduccion. Porque acendra nuestra memoria Dei metafisica, ctea nueva memoria
histérica desde una y otra sumadas funda aquella real esperanza, que alimentindose
en la fe, vence al mundo. La fascinacién que ejerce Jesucristo sobre los creyentes es una
consecuencia de su condicién divina, de su solidaridad humana con nosotros, de su ca-
pacidad para suscitar libertad desde el amor y para poner nuestra vida en los mismos
caminos que él la vivié: de obediencia incondicional y filial al Padre, de solidaridad
incondicional y fraternal con los hermanos. S6lo acudiendo a la experiencia profética
y a la experiencia poética o artistica podemos sospechar algo de lo que es esa seduccién.
Ella es a la vez enardecimiento y agotamiento, exultacion por haber descubierto un mundo

15 En la experiencia cristiana individual y litiirgica, esa parte del destino de Cristo, que comparte la muerie

de Jos muertos basta superarla «yendor af lugar de su muerte, es decir sufriendo lo que ella significa como
accion padecida y no sélo como punto final de la vida, ha ido siempre asociada al szbado santo. Por ello
el contenido real de ese articulo del Credo. «basé a los mnfiernosy hay gue buscarlo no sélo en los comenta-
rios de dicho paso, sino sobre todo en la liturgia y homilias del sibado santo. Cfr. J.M. Sanchez Caro,
El misterio de una ausencia. Ensayo sobre el Sibado Santo, ez Revista Catélica Internacional Communio
1 (1981), 40-54; S. Sabugal, El Credo de los Apédstoles. Antologia de textos (Zamora, 1987).
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y susto de haber sido sustraido al mundo conocido y dominado, gozo de contar con
otra realidad personal y dolor de ya no poseernos en exclusividad, traspaso a otro uni-
verso de realidad que nos desborda sin que nosotros podamos ensefiorearnos de €l, y
al que ya no podriamos renunciar, ni olvidar, ni arrojar de nuestra presencia.'s

La experiencia teligiosa en Jeremias y Ia experiencia creadora en Rosalfa de Castro,
A. Machado o el Greco son universos de realidad en los que act@ia un fuego abrasador
ardiendo dentro de los huesos y que se no puede apagar porque fuego ya son los mis-
mos huesos. Es la espina dorada, que si una vez hubiéramos arrancado querriamos vol-
ver a tenet clavada en el corazon. Es la luz que una vez divisada viviremos toda la vida
recordando para traspasarla al lienzo como el Greco en sus cuadros, y que parecen tan
irreales porque viven a la bisqueda de aquella otra Luz, en la que las cosas son otigina-
rias y definitivamente reales."

S6lo Dios, concreto y humillado en Jesis (Guardini), la Belleza, y la Gracia, ni si-
quiera la Verdad (Pascal), hacen libre al hombre, porque sélo ellos en gratuidad abso-
luta le transfieren a un universo de realidad sana, santa y santificadora ? y aiin cuando
el hombre sea pecadot, egoista, sucio y violento sabe que Dios, la Belleza y la Gracia,

10 B/ signo particular de la redencion tiene que tener una unwersalidad interna y eficaz, por tanto no sélo

hacia ¢l presente y futuro prometidos, sino hacia el pasado recuperado. Por eso el hombre, que se sabe
atado al lugar y tiempo insuperables, ha anbelado lo totalmente otro y distinto como la finica fuente de
redencion untversal y personal definitiva: de vivos y de muertos. Una fusticia absoluta reclama un redentor
divino, soberano de la historia, capaz de engendrar ser y libertad, sin violentar a los hombres libres y asi
hacer justicia a quienes vencieron y a quienes sucumbieron. El problema de la justicia y de la redencion
se plantea ante todo ante los muertos, que fueron todos y seremos todos: «Keine innerweltiiche Besserung
reicht aus, den Toten Gerechtigheit erfabren zu lassens. Th. Adormno, Negative Dialektik (Frankfurt, 1977),
376. Cft. M. Horkbeimer, El anhelo de lo totalmente otro (Salamanca, 1980).

17 Este pensamiento corre como un hilo de oro a través de los dos trabajos de Tertuliano: Apologeticum
{197) y de De Carne Christi (210), y en Agustin, especialmente en sus Sermones.

«An ideo passiones a Christo non rescidisti (se refiere a Marcion) quia ut phantasma vacabat a sensu earum?
Diximus retro aeque tilum et nativitatem et tnfantiae tmaginariae vacua ludtbria subire potuisse. Sed tam
bic responde, mterfector veritatis, nonne vere cructfixus est Deus? Nonne vere mortuus et crucifixus? Non-

ne vere suscitatus et vere sciltcet mortuus? De Carne Chust V, 2. La referencia inicial de este pensamiento
son los escritos de San Juan, contra el gnosticismo y docetismo tcipientes, y luego la afirmacion explicita
de San Ignacio de Antiogquia: «Dejadme que imite la pasin de mi Diosy (Canta a los Romanos 6, 3). Cft.
J. Moltmann, El Dios crucificado (Salamanca, 1978).

18 Es la dialéctica eterna, genialmente revivida por San Agustin en sus Confesiones: fension entre su ab-

soluta proximidad y alejamiento, manifestaciony sustraccion («Tu autem altissime et proxime, secretissime
et praesentisime: VI, 3, 4); entre interionidad y exteriornidad («Tu autem eras interior intimo meo et supe-
rior summo meox: I, 6, 11); entre atraccion amorosay horror que crea distancia («Et reverberasti infirmita-
tem aspectus me radians in me vehementer, et conlremut amore et horrore: et inveni longe me esse a e
in regione dissimilitudiniss: VII, 10, 16); entre interior herida que sin llagar percute el corazdn amorosa-
mente y a la vez crea pavor («Quis comprehender? Quis enarrabit? Quid est lud quod nterlucet mihi
et percuiit cor meum sine lacstone#t Et mborresco ¢t inardesco: inhorresco in quantum dissimilis el sum,
tnardesco in quantum simiis ei sum»: XI, 9, 11},

19 Jeremias 20, 7-18 («Ti me sedufiste, oh Yahvé, y yo me de/e seducir... Y aungue me dize: No me acor-
daré de él, no volveré a hablar en su nombre, es dentro de mi como fuego abrasador, encerrado dentro
de mis huesos y me he fatigado por sofocarlo pero no puedos); R. de Castro, Obras Completas (Madrid,
Aguitlar, 1968), 418-419 (Una-ha vezx tiven un cravo); A. Machado, Poesias completas (Madrid, Espasa Cal-
pe, 1963}, 31 («Yo voy soriando caminos.. . Aguda espina dorada, | quién te volviera a sentir / en el cora-
z6m clavada»).

20«51 alguzen nos preguniara: ;Qué es seguro, tan seguro que podamos entregarnos a ello a ciegas? ;Tan
seguro que podamas enraizar en ello todas las cosas? Nuestra respuesta serd: El amor de _]emcmto La
vida nos ensenia que esta realidad suprema no son los hombres, ni aun los mesores ni los mds amado; nt
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son su destino ' y cuando alguien las ha hecho resplandecer en su vida no podri olvi-
darlas. Jests mantiene significacidon histérica permanente porque en él coinciden estas
tres realidades: Dios, la Belleza, la Gracia. Todo lo demis termina siendo derivado y
por tanto secundario en la basqueda. S6lo la Belleza y la Gracia le fascinan porque
le ofrecen todo y no le exigen nada, responden a su hambre suprema, y le hacen posi-
ble vivir con aquella dignidad y decoro, que son lo mis necesario de la existencia.??
Ahora se entiende que San Juan de la Cruz tenga una palabra para hablar siempre de
Dios: «Hermosura». Sus poemas, cumbre de la experiencia mistica y de la creacidon poé-
tica, no hablan de otra cosa que de la fascinacién que ejerce la hermosura del Rostro
de Dios, traspareciendo en los semblantes plateados de todas las creaturas y sobre todo
destellando desde la cruz de Cristo, en cuya deformacién nosotros hemos descubierto
y recuperado nuestra real forma.?* Hermosura divina y desgarramiento divinos en la
cruz de Cristo son los dos juicios del cristianismo y por eso, conjugados en su doctrina
y vida son los dos polos de la mistica sanjuanista.

El hombre tiene historia porque es capaz de trascendencia. Desde ella tiene posibilt-
dad de libertad en el mundo y frente al mundo; siendo con el préjimo y trascendiéndo-
le; es decir, para que pasando por &l y traspasindole pueda abrirse a un Absoluto de
amor, perddn y futuro que llamamos Dios. La historia es asi la resultante necesaria de
la capacidad metafisica y de la indigencia teolégica del hombre. Por eso sin plantear
los problemas del ser y la cuestién de Dios no es el hombre humano.

Esa historia y esa libertad se manifiestan en el tiempo port consiguiente como capaci-
dad de eternidad. La estructura de la vida humana se apoya y despliega sobre esos dos
tramos fijados en cruz y crucificadores: arraigo en la temporalidad hasta el punto de per-
cibirla como lo esencial de nuestra existencia, a la vez que despego sobte ella, para que

la ctencia, la filosofia, el arte o las otras manifestaciones del genio humano; ni la naturaleza tan profunda-
mente falaz, ni el tiempo ni el destino... No es siquiera Dios sencillamente, puesto que nuestro pecado
ba provocado su tda. ;Como sabriamos ademais sin Jesucristo lo que hemos de esperar de é1? $6lo el amor-
de Jesucristo es seguro. No podemos decir siquiera: el amor de Dios, porque a fin de cuentas, solo por
medito de Jesucristo sabemos que Dios nos ama. Y aunque lo mpz‘émmo.r sin Cristo, de poco nos serviria,
porque el amor puede ser también inexorable y mas duro cuanto mis noble. Solo por Cristo sabemos a
ciencia cierta que Dios nos ama y nos perdonar. R. Guardini, El Senor (Madnd, 1958), 11, 174-175. A
esa misma conviccion remite Pascal con sus frases cortadas: «ll fallatt que le Christ souffrit. Un Dieu humi-
/ey, Pensées, 683 (Ed. Brunschuvicg).

21 Esto es lo que constituye el enigma del hombre: que sabiendo que necesita a Dios no puede vivir sin
él, y sin embargo se vuelve contra él. «5i ['homme n'est fait pour Dieu, pourquoi n'est-il heureux qu'en
Dieu? Si I'homme est fait pour Dieu, pourguoi est-il si contraire @ Dieu? Pascal, Pensées, 438.

22 Este es el sentido de toda la obra genial de Hans Urs von Balthasar. Clt. O. Gonzilex de Cardedal,
La obra teol6gica de H. Urs von Balthasar, e Revista Catélica Internacional Communio 5 (1986), 510-541.

23 «Por causa de ti para hacerte posible la fe se ha hecho Cristo deforme, pero permaneciendo hermoso.
Después de nuestro caminar se le verd hermoso entre todos los hijos de los hombres (Sal 44, 3). ;Cémo
se le ve ahora mediante la fe? Y le vimos y no tenia belleza ni hermosura; su rostro era despreciable y defor-
me su semblante. Este es su poder: despreciable y deforme, hombre lleno de lagas, pero sabiendo soportar
las debilidades. La debilidad de Cristo te forma a ti. Si &l no hubiera querido ser deforme, ti nunca alcan-
zarias la forma que perdiste. En la cruz colgaba deforme, pero su deformidad era nuestra belleza. Quedé-
monos en esta vida con el Cristo deforme». San Agustin, Setmon 27, 6 (BAC, Obras, VII, 429-430).

24 Cfr. H. Urs von Balthasar, Herrlichkeit. Eine theologische Asthetik (Einsiedein, 1962), II. Ficher der
Stille, 465-536 (juan de la Cruz) (Trad. espasiola Glora. Una estética teologica [Madnd, 1986]: Abanico
de estilos II, 2. «Estilos laicales).
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