El conductismo explicativo y
comprensivo de Lain

Yo, como tantos, he pasado largas horas con los libros de Lain. A ellos les debo bas-
tante de lo que s€ y no poco de lo que soy. Vaya aqui por delante el reconocimiento
de mi deuda y el testimonio de mi gratitud.

El Lain permanentemente estudioso e increiblemente abarcador que ha escrutado al
hombre, a Espafia y al mundo a través de la historia, la literatura, la ciencia y la filoso-
fia, vive en muchos hombres contempotineos y vivird en muchos hombres del futuro.
A €l, que tiene en la cabeza la historia entera de la medicina, le gusta citar unas pa-
labras de Galeno: «Gracias a las manos y a las letras puede el hombre conversar con
Hipdcrates, Platon, Aristdteles y otros antiguos». Por las letras de los libros de Lain y
por las manos que las escribieron puede el hombre de hoy y podri el de mafiana con-
versar con él y con él seguir —;siempre?— conversando. Con su trabajo intelectual se
ha ganado, al menos, esa precaria inmortalidad de la pervivencia en los otros que cantd
Jorge Manrique en sus coplas y que a la mayoria de los hombres, absorbida por la intra-
historia cotidiana, le es inaccesible.

Creo que siempre, mientras el hombre dure y piense, encontrari en la obra de Lain
un motivo principal de agradecimiento y didlogo: su intencién casi constante de aunar
e integrar, en verdades cada vez mis amplias, las distintas perspectivas que, al correr
de los tiempos, la humanidad ha ensayado para explicar y comprender al hombre en
su naturaleza y en su vida, en su lengua y en su historia. Como &l nos ha dicho, hay
dos modos de pensar, el heretical, que separa, y el pontifical, que une. Lain es el proto-
tipo del pensador que hace puentes, que abarca y unifica. Ha indagado las peculiarida-
des del espafiol en diversas épocas y generaciones, la geografia intima y la historia de
Espafia, ha estudiado la biografia esencial de multiples espafioles egtegios, ha reflexio-
nado con pulcritud erudita sobre la condicién y la situacion del hombre en la historia
y en el mundo, sobre los grandes interrogantes que plantean la vida y la muerte, sobre
el hombre sano y el enfermo, acerca de la amistad, el amor, la creencia, la espera y
la esperanza, la persona del préjimo, la historia y la teoria de la medicina. Ha elabora-
do, en fin, una de las sintesis mis completas de antropologia médica.

Detengimonos unos instantes en esta obra reciente de Lain.! La primera parte, de
casi doscientas apretadas piginas, es un esbozo, a la vez pormenorizado y sucinto, de
una antropologia cientifica de sumo interés para el psicélogo. En ella plantea y en bue-
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na parte resuelve —o propone vias pata su solucién— muchos problemas que nos atosi-
gan hoy a los psicdlogos de todas las orientaciones y latitudes.

La psicologia actual se caracteriza pot su intento de superar, sin dejar de ser ciencia,
el conductismo positivista que reducia al hombre a puro objeto. La psicologia era con-
cebida como la ciencia de la conducta y fa conducta como un oéyeto fisico resultante
de la conexién entre estimulos —enetgias fisicas— y respuestas —movimientos fisicos
también—. El panorama ha cambiado. Hoy, de una parte, la psicologia llamada «cog-
nitiva», ptesente siempre en la psicologia experimental europea y de crecimiento inun-
datorio durante los tiltimos decentos en la psicologia anglosajona, y, de otra, la dialéc-
tica marxista de los psicblogos soviéticos y de la Europa del Este, convergen hacia una
psicologia del hombre como sujeto personal, social € historico, capaz de conducirse de
forma subjetivamente significativa. El hombre no sélo levanta el brazo y extiende Iz
mano como reaccion a ciertos estimulos que le excitan y segQn crertas leyes mecinicas
que rigen la acrividad de sus huesos y misculos; no sélo ejecuta esos movimientos de
acuerdo con Jos habitos y normas de una cierta sociedad y cultura: hace todo esto pare
saludar. No sélo, en una situacién dada, avanza una pierna tras otra, sino que realiza
estos movimientos para escapar de un peligro percibido o acercarse a una meta deseada
0 propuesta.

La conducta del hombre acontece mediante movimientos fisicos que responden a una
situacién estimulante en un mundo espacio-temporal, social e histérico, y se integran
en una accién significativa para el sujeto,

Si el psiclogo quiere estudiar la conducta efectiva del hombre tiene que atender,
a 2 vez, a su cardcter fisicamencte real y a la significacion biolégica y personal que para
el sujeto indudablemente tiene. Es lo que intentan, como dije, los recientes enfoques.

Los fundamentos epistemoldgicos y filoséficos de estas nuevas orientaciones de la psi-
cologia distan mucho, sin embargo, de estar claros; son, mis bien, dispares, confusos
y, con frecuencia, precarios. Buena parte de la «psicologia cognitiva» reconoce lo sub-
jetivo como «mental» y, obediente a la sélida mecifora del computador, propende a
reducir lo mental a mera computacién o procesamiento automdtico de informacién.
Enriquece el conocimiento de la respuesta con el examen de los procesos que llevan
a ella, pero, finalmente, reduce 2! hombre a puro mecanismo somatico y psiquice. Para
sortear el peligro del ghos? in the machine, es decit, para evitar la admisién de un ho-
minculo fantasma que, alojado ininteligiblemente en alguna glindula pineal, dirigiera
los mecanismos somiticos, cae en el no menor contrasentido de introducic the machine
in the machine, de situar una nueva maquina mental en la maguina corpdrea, con lo
que desaparece toda posibilidad de dar cuenta de la significacion petsonal de la con-
ducta. Por su parte, la dialéctica marxista se ejerce dentro de un enfoque dogmatica
y ambiguamente materialista, dificil de conciliar si no es con metaféricos y no suficien-
temente explicados saltos de lo cuanttativo a lo cualitativo con el caricter fundamen-
talmente, aunque no exclusivamente, personal y libre de la conducra humana.

No quiero decir que estos dos sean los Ginicos enfoques vigentes en la psicologia de
hoy. Hay otros muchos, si bien todos participan de la misma pretension: elaborar una
psicologia del hombre como sujeto psicoorginico de acciones subjetivamente significati-
vas. Existen miltiples orientaciones psicodindmicas y psicoterapéuticas (se han contado
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