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pueriles. Se acepta, y se usa lo que va viniendo —cosas, objetos, modelos, ideas— pero 
se critica y analiza —sin pre-juicios, por supuesto—, ya que el oficio de reflexionar, 
es desde Sócrates, opinar de todo: despanzurrar ia realidad, 

Laín ha contribuido a valorar «el ojo clínico», y a desmontarlo también, a poner el 
ojo en su sitio: en la cabeza rostral, después de tanta «intuición» y «sexto sentido», cuando 
fue cualidad de algunos destacados médicos producida por el estudio, la amplitud ca­
suística y el interés verdadero por la enfermedad de una persona, o por la situación 
de «alguien» atrapado en un morbo concreto. 

Sólo han tenido «ojo clínico», o sea, el diagnóstico a primera vista, médicos sagaces 
de amplia experiencia o curanderos, también muy listos y expertos en el trato humano. 
Los que han sabido leer el lenguaje ágrafo y averbal de la expresividad patológica, su-
blímínal para la mayoría de las personas. 

La transformación de los medios diagnósticos que permiten ver «el cuerpo por den­
tro», desde los descubrimientos de Róntgen, las endoscopias, análisis bioquímicos, técni­
cas de resonancia magnética nuclear, angiografías, scanners, láser, gamma y termografías 
el tradicional ojo clínico tendrá que adiestrarse en las nuevas posibilidades perceptivas. 
Seguirá siendo indispensable para mirar a los ojos del enfermo. Para captar los lenguajes 
de su mirada, sus gestos, su actitud, y medir como método irremplazable, la angustia 
del otro. 

Las palabras del médico pueden curar incluso sin refuerzo de fármaco alguno. Este 
es el misterio del verbo, el «épos» terapéutico —la psicoterapia surgente—. Mas a ve­
ces, frases imprudentes de médicos sin noción de la trascendencia que sus palabras en­
cierran para personas sensibles, pueden llevar a la neurosis obsesiva, a las más negras 
depresiones. Laín advierte e insta al exquisito cuidado que hay que tener con lo que 
se dice a ciertas personalidades sugestionables o aprensivas. El lenguaje del médico 
—palabra suelta, informe «secreto» que el paciente lee inmediatamente e «interpreta» 
según su estado emocional—, puede originar una enfermedad por «disparo» de meca­
nismos de «fijación» y en algunos individuos especialmente lábiles, llevar al suicidio. 
Nos ruega Laín que nos produzcamos «iatrogenias» —ia enfermedad causada por el médico 
o el medicamento—, con nuestras palabras. 

El médico y la cultura 

La cultura de un profesional le permite situar los hechos y los fenómenos de su inte­
rés. Colocarlos en su lugar, o como suele decirse, meterlos en un encuadre de coordena­
das y precisiones. La cultura forma a la persona, ayuda y permite el trabajo de la inteli­
gencia. La califica y valoriza. Precisamente Laín en un reciente artículo, «El horizonte 
intelectual del médico» (IX-1986), exprime el tema desde un enfoque renovador. 

Dice: «El médico tntelectualmente ambicioso debe conocer todo lo relacionado con 
la actividad y la vida del hombre». Además de las materias de su «curriculum» son im­
portantes para él: la «literatura», consumiéndola o produciéndola en la medida de sus 
capacidades; la «historia», memoria del devenir del hombre, relación de acontecimien­
tos pasados indispensable para comprender los presentes y valorarlos con atino; la «psi­
cología», la general y la intrínsecamente médica pues en cuanto manejador de «cuerpos 
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y almas» su materia prima está en la personalidad, la conducta, la emoción de los en­
fermos (y de los que han enfermado o puedan enfermar); la «sociología», ineludible 
por la índole plural del hombre que enferma como miembro —individual— de un grupo, 
en un tipo de medicina progresivamente socializada y dependiente de la Administra­
ción. De las políticas sanitarias propias e internacionales (O.M.S.). 

En el horizonte de la cultura médica coloca también Laín a la «economía», asunto 
obligatorio para médicos y ciudadanos incluidos en proyectos asistenciales de diseño 
económico y consecuencias particulares —el gasto sanitario, la atención obligatoria—; 
la «bioética», antigua deontología, ciencia acuciante en las dramáticas situaciones co­
tidianas que al médico se le plantean desde el aborto, la eutanasia, los tratamientos 
agresivos, a las internaciones forzosas, los «lavados de cerebro» y las variadas «iatroge-
nias»; la «política» asimismo debe participar en la preparación de un profesional si aspi­
ra a ser miembro consciente y libre de un país; la «filosofía» por supuesto, para Laín 
«nervio y fundamento de todo saber científico si quien lo posee no quiere quedarse 
en la superficie de las cosas», la «esencial» —de esencia— filosofía de la medicina; la 
«antropología», su materia para el médico, la trate en general o en particular —clínica 
o médica— en sus aproximaciones a la enfermedad y al enfermo, hoy en auge explosivo 
desde el atractivo de la antropología cultural; el «derecho», la «medicina legal» y la «ju­
rídica» son incorporaciones beneficiosas, opina Laín, para una completa «puesta a pun­
to» del médico interesado en la posesión de un equipaje intelectual adecuado. 

Y no basta. La enorme cultura de un médico cualificado comprende también la mú­
sica, las artes plásticas, la afición a los viajes para ver los datos de la historia en su marco 
geográfico, la matemática y estadística, los idiomas, la ecología, la gastronomía y la 
dietética —sea cual sea su campo—, el cultivo de una afición no intelectual, alguna 
actividad calisténica, visitar pueblos, hablar con las gentes rurales, y pasear por el cam­
po para realizar su intraculturización, su perfeccionamiento particular. 

Más «la otra cultura», la de la educación, afabilidad y buenos modales; la de saber 
vestirse, hablar y comer según el ambiente. La que hace del médico una persona civili­
zada y digna a la vez que sobria y de limpieza impoluta. La que transmite generosidad 
y altruismo, da confianza y esperanzas. La que ofrece aspectos de honestidad y de sin­
ceridad; de sencillez en el rigor. 

Laín es muy exigente en su propuesta de ampliación del «curriculum» oficial. Al se­
ñalar sus insuficiencias se coloca del lado reformista: faltan conocimientos imprescindi­
bles según nos acaba de demostrar, a la vez que sobran ramas y hojarascas perturbado­
ras en la preparación de generalistas, especialistas clínicos, investigadores y expertos en 
medicina preventiva. 

No hay que interpretar su oferta como una sobrecarga de estudios interminables, des­
tinada a los privilegiados en tiempo y capacidad mental. Su diseño formativo es un 
reto a los profesionales inquietos, y a la renovación del plan académico en la tendencia 
de organización departamental, con asignaturas de elección libre. 

Eliminar y completar; hacia la meta de una preparación más ágil y abierta, sin bajar 
el «listón» que Pedro Laín ha colocado a sus «colegas» desde su enfoque desiderativo. 
Está en su altura, pues hoy la medicina supone una elevada y compleja selección de 
ciencias entrelazadas de fuerte dificultad; en métodos y en su semiótica. 
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Laín cita y refrenda a Ernst Bloch: «La Medicina —realizada, sabida y pensada—, 

es una de las actividades humanas más importantes e interesantes», demostrándolo con 
el índice temático de su propia obra. 

El «modelo» médico de Laín 

Del «nóos» al «logos», pues se trata de un inteligencia que decide llegar a sus máxi­
mas posibilidades ejercitándose en el estudio voraz y el «uso» de la razón. A los griegos 
pues. 

Y Laín emprende el camino presocrático preparándose meticulosamente. El griego 
en Grecia y antes de Grecia. Y el helenismo abarcador —perdón, redundancia—, con 
los ingredientes precisos para su posesión desde atrás, cogiéndolo bien. 

No es el estudiante de Historia de la Medicina que se sienta a tragar la historia y 
sus fuentes a la vez que se levanta yendo hacia ellas, armándolas. Desde el primer mo­
mento la historia sobrepasó a la Historia, con Nei-Ching, Imhotep, el Bhava Prakasha... 
apareciendo juntos Homero y Asklepio, Plutón y Platón. El camino hacia Hipócrates, 
conducía también a Aristóteles y se hacía con Tales de Mileto, Heráclito de Efeso, Pi-
tágoras de Samos, Anaxágoras de Clasomena, Alcmeón de Crotona, Empédocles de 
Agrigento, Demócrito de Abdera y otras hermosas eufonías del Olimpo humano, que 
parieron el pensamiento —el de ellos y el de Occidente— confluyendo en el «Corpus 
Hippocráticum». 

La Historia quedó sobrepasada desde sí misma, por las ideas de los hombres que la 
estaban haciendo; que serían la Historia, dando a la humanidad el Universo, la Vida, 
el Ser, la Existencia, el Destino, el propio Hombre. Crearon y describieron el proceso 
completo del razonamiento, la «physis», entidad real y natural; una explicación verosí­
mil de Jos fenómenos morbosos y del enfermar humano. 

Laín ya no era estudiante de Historia al ser seducido por la belleza de las bellezas, 
la mayor de las maravillas: la inteligencia del hombre en su estado puro y nasciente. 
Desde la de unos hombres; desde la suya, funcionando en el deslumbramiento inicial. 

Y el presunto historiador, en el cálido clima de la Grecia antigua se desnudó, se sen­
tó en una piedra y apoyó su cabeza en el puño de su mano derecha: «era» ya un «pensa­
dor». Y éste, es el «modelo» Laín. El modelo de él. 

Así, en pensador, fue contándonos los hechos médicos, las particulares obras de los 
padres de la medicina, la significación y el sentido de la enfermedad en las distintas 
épocas, pueblos y culturas. Las escuelas de mayor relieve e influencia doctrinal, la anéc­
dota y ks reacciones de la sociedad a los médicos y a la medicina, en una valoración 
pormenorizada y consecuente. O sea: sistemática, ordenada, anunciada y remachada; 
pues así es, «su forma». 

Laín coloca la acción médica en la mayor dimensión señalando su contenido ético 
en un humanismo transcendental. La medicina humanista de Laín, ya no es la del hu­
manitarismo tradicional al quedar subsumido su sentido religioso-piadoso, en acerca­
miento cultural —moral y científico— a la persona enferma. 

Los médicos tienen con Laín un esquema operativo. Una plantilla a copiar y apren-
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