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dente/Autor; esto es, especificidades de lo Caribefio/discurso literario de Occidente/si-
tuacién paraddjica del Autor. Desarrollaré brevemente cada uno de estos términos.

Pecatiamos de restrictivos si tomaramos el signo de Eréndira como un vehiculo que
s6lo nos refiere a una «mulata adolescente» con «teticas de perra» que se prostituye abun-
dantemente para pagar una deuda. Eréndira es eso y mucho mis. Es, sobre todo, un
ser social. Quiero significar con esto que Eréndira se inscribe dentro de un tipo de so-
ciedad caribefia , y es por esa razoén que puede ser leida en tanto representacién de
lo Caribefio. Aqui resulta ilustrativo citar las palabras de Garcia Mirquez que aluden
a su encuentro con la joven prostitura:

La fila interminable y ondulante, compuesta por hombres de razas y condiciones diversas, pa-
recia una serpiente de vértebras humanas que dormitaba a través de solares y plazas, por entre
bazares abigarrados y mercados ruidosos, y se salia de las calles de aquella ciudad fragorosa de
traficantes de paso. Cada calle era un garito piiblico, cada casa una cantina, cada puerta un refu-
gio de préfugos. Las numerosas masica indescifrables y los pregones gritados formaban un solo
estruendo de panico en el calor alucinante. Entre la muchedumbre de apitridas y vividores esta-
ba Blacamin, el bueno, trtepado en una mesa, pidiendo una culebra de verdad para probar en
carne propia un antidoto de su invencién.

Estaba la mujer que se habia convertido en arafia por desobedecer a sus padres; que por cin-
cuenta centavos se dejaba tocar para que vieran que no habia engafio y contestaba las preguntas
que quisieran hacetle sobre su desventura [...] Mujeres venidas de los cuatro cuadrantes de la
rosa niutica bostezaban de tedio [...] De pronto, una de ellas se levantd, y fue a una galeria de
trinitarias que daba sobre la calle. Por alli pasaba la fila de los pretendientes de Eréndira.

—A ver —les grité la mujer—. ;Qué tiene ésa que no tenemos nosotras? (pp. 143-146).

Eréndira es, pues parte de una suerte de froupe a la que también pertenecen Blaca-
min, la Mujer Arafia, las envidiosas prostitutas y la sarta de misicos, vendedores, bus-
cavidas, jugadotes, etc., que suelen organizarse espontineamente en los sitios de alto
trafico de la region del Caribe. Se dird que este tipo de mercado o feria se origind en
Occidente, y es cierto. Solo que es en el Caribe donde alcanza su significacién mayor.
Piénsese por un momento en las vieja ciudades caribefias, surgidas precisamente gracias
al comercio; piénsese, por ejemplo, en Cartagena o en La Habana, donde concurrian
peribdicamente los galeones de la Flota, y desembarcaban millares de marineros y pasa-
jeros, hambrientos y sedientos, avidos de sexo, miisica, juego, diversiones y camorra.
Fue en estas ciudades donde surgid la sintesis maravillosa del tambor afticano y la gui-
tarra europea; fue de ellas de donde Europa importd la chacona vy la zarabanda, cuyos
provocativos pasos, meneos y contorsiones suscitaron la censura de las pragmaiticas rea-
les. El monumento habanero mas antiguo que se consefva no €s una cruz; tampoco
su leyenda es edificante. Consiste en una piedra labrada que dice en latin: «Aqui murid
dofia Maria Cepero, herida casualmente por un tiro de arcabuz en el afio 1557». Esta
notable piedra es un testimonio de la €poca de fundacion del discurso caribefio, y como
tal, su lectura ya es necesariamente doble: por un lado los nobles caracteres del latin,
su ejemplar severidad y simplicidad; del otro la «escritura» caribefia, relatando en un
lenguaje que #raloga un suceso de sangre originado por el azar. El texto mueve a risa
—una dama, una «dofia» pudiente, una matrona, descalabrada por un arcabuzazo tal
vez dirigido al aire, 0 a un delincuente, incluso quizi a ella misma—, pero también
la paradoja porta un significado trigico. Puede tomarse como una parodia, y por lo



47
tanto, en el fondo, como una reafirmacién de la Ley (Occidente); pero también comu-
nica una transgresion a la Ley; es, al mismo tiempo, las maiscaras de la comedia y de
la tragedia.

Los carteles y las guias de turismos se empefian en mostrar lo Caribefio de manera
parcial; esto es, muestran Gnicamente los elementos pardédicos que hay en su sustancia
constitutiva. No hablan, sin embargo, de sus componentes tragicos y transgresores. No
hablan del «vicio» (uso el término en el sentido revolucionatio o excesivo que puede
investir al deseo), o si se quiere de la sobrecarga de libido que caracteriza al signo cari-
befio como «cuerpos. Quiero exptesat con esto que la sociedad caribefia es mis un con-
glomerado de «cuetpos» que de «almas», y por lo tanto las transgresiones a la Ley Moral
de Occidente son de orden sexual y fisico. En el cuento de Gatcia Marquez es el perso-
naje de la Abuela quien representa la Ley. Esto se comprende enseguida si se tiene en
cuenta que la Abuela le prohibe a Eréndira recibir placer, puesto que su prostitucidon
es un «trabajo» que tiene por objeto pagar una deuda. El placer sexual resulta asi una
prohibicién y, consecuentemente, su transgresién implica un acto de liberacién. De ahi
que la fuga de Eréndira comience en el mismo momento en que se entrega a Ulises
por placer, sin reclamar dinero por el uso de su cuerpo.

Eréndira, al igual que los otros miembros de la zroupe o comparsa carnavalesca de
la cual es la primera estrella, pertenece de lleno al discurso de lo Caribefio. Su condi-
ci6n de mulata debe tornarse en un sentido racial, social y cultural. En su magro y sano
cuerpo se producen las conexiones de los cddigos del Caribe, cuya red es, sin duda,
una de las mas densas y abigarradas que ha visto el mundo. Pero limitar lo caribefio
s6lo al performance de Eréndira, Blacaman, la Mujer Araiia y al del resto de la sroupe,
seria un error de apreciacion. La nocién de lo Caribefio involucra siempre a un piblico,
a un espectador activo, a un participante; esto es, precisa de un polo constituido por
«lectores» o «sofiadotes» sin cuyo performance no habtia nada que hacer. En el cuento
son los <hombres de razas y condiciones diversas» cuya fila se retuerce por las calles de
la ciudad como «una serpiente de vértebras humanass. Ellos también son performers

14 Bebiendo en la misma fuente que Bagtin, Julia Kristeva ve dos grandes tipos de novelas: una herowca y
monoldgica, y otra polifonica. [Véase Julia Kristeva, Semiética (Caracas: Editorial Fundamentos, 1978)].
Esta filtima es el resultado de una «absorcion del carnavals, mientras que la novela monoligica se deriva
de un «sofocamientor de la estructura literaria propia de la novela polifonica, que a causa de su dialoguismc
Baytin llamara la «menipeas. De acuerdo con Bastin y con Kristeva, su comentadora, pienso que en efecto,
en el Cartbe puede hacerse una novela cuyo monologismo es /a consecuencia de la asimilacion de un discur-
50 épico, constituyendo asi una subordinacion del codigo af niimero uno, a Dios: seria una novela teoldgica,
erealistar y dogmitica, en contraposicion a la «menipear, cuya logica es anti-racionalista y obedece a una
pluralidad de voces e intereses. No obstante, la polz'jbm’d de los cédligos cariberios es tan densay tan eviden-
te, que la novela monologica que se escribe en el Grea siempre aparece infiltrada por numerosas tntertexiua-
Vidades de la novela dialogica o «menipear. Pienso, por efemplo, en una novela del cubano Manuel Cofirio
Lopez, cuyo discurso intenta remedar el discurso heroico de la novela «realista-socialistar soviética, sin con-
seguirlo del todo. Al narrar el paganismo» politico y cultural que debe ser aniquilado por el héroe monoli-
gico de la novela, no tiene otra alternativa que caracterizarlo extensamente, y al hacerlo, se producen ruptu-
ras en la coherencia del discurso dogmatico que sirvié de modelo al texto. [Véase Manuel Cofisio Lopez,
La Gltima mujer y el préximo combate (Ls Habana: Casa de las Américas, 1970)]. Pero en realidad este
tipo de novela seudomonoligica es infrecuente en el Cartbe. Si se pasa revista a las novelas contemporineas
mas importantes que se han producido en el Grea, se constatari que no hay siqutera una que no sea polifoni-
ca. Esta caracteristica no sélo establece una diferencia con respecto a la novela realista/naturalista europea,
sino incluso con la novela criollista/indigenista, propa de ciertas regiones de Centroamérica 'y Sudamérica.
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y, en rigor, parte de la troupe o comparsa; su presencia es indispensable para esta suer-
te de carnaval.

Entre estos hombres estd Ulises, y también el Autor. El primero de ellos se tiende
sobre Eréndira, se inscribe dentro de ella, la «conoce» y la fecunda, pero no la logra
conquistar del todo; el Autor se tiende sobre los codigos del Caribe, se inscribe dentro
de ellos, los «lees y los tranforma, pero no logra escribirlos del todo. Se trata de codigos
en fuga, como Eréndira; sus significantes se pierden en lo mis intrincado de Europa,
Africa, Asia y América. Un autor europeo, digamos Flaubert, puede llegar a pensar que
su novela es un modelo para otras; o bien, como Joyce, puede creer que es un prototipo
finico, puesto que en realidad no hay modelos consagrados. El autor caribefio, al con-
trario, suele pensar que su novela se ha quedado corta, que ha quedado mucha tela
port donde cortar, o mejor demasiados hilos sueltos, hilachas, que alguien tiene que
tejer para que puedan ser cortadas por la escritura. El autor caribefio siempre esta en
déficit porque el lenguaje y la tradicidn literaria de Occidente lo convierten en un Hé-
roe a2 medias, y el contexto que lo rodea no es heroico sino circular y carnavalesco, en-
tendiendo por esto dltimo un escenario donde coexisten la Ley y la Transgresién, la Pro-
hibicién y el Cuerpo; en fin, la Parodia y la Tragedia. Pero, sobre todo, el autor caribefio
sabe que esta paradoja, de la cual es juez y parte, siempre se le escapa; es «el castillo
de encantamientos» que se le esfumaba a Carpentier, quien se reconoce como «tran-
setinte de nebulosas»; » es «la ciudad de los espejos (o los espejismos)», 16 que desapa-
rece de la memoria en el instante en que Garcia Marquez acabara de descifrarla; es,
en resumen, Eréndira: la Bella Durmiente de quien somos apenas el suefio.

Antonio Benitez Rojo

13 Alefo Carpentier, El arpa y la sombra (La Habana: Letras Cubanas, 1979), p. 129.
16 Garcia Méarguez, Cien afios de soledad, p. 351

( Anterior A Inicio Siguiente :)



