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dad» por todos aquellos militares que consiguieron salvarse de morir degollados por
orden del Marqués (p. 344 y su correspondiente variante XI. 409-12, p. 350).

Estas formas de humot, por muy incisivas que lleguen a ser, cambian de tono al lle-
gar al epilogo de la obra: entonces la critica se torna indignacién, y la 6ptica de «Gnop-
hoso» escéptica con respecto a los remedios: es indtil creer que los males del mundo
puedan resolverse pues, ni siquiera Micilo, que ya habia aprendido la leccion del gallo,
pone en prictica los consejos que éste le habia dado. «Gnophoso» restaura la vision
misantrdpica ante el especticulo de la Castilla de 1550: las alternativas que habifa pro-
puesto, sobre todo la que definia a los oficios mecinicos como modelo de virtud, aque-
lla que le habia permitido ser utbpico e idealista, es artinconada por la fuerza de los
hechos. Se impone un nuevo procedimiento estético que se complace mis en describir
en términos apocalipticos la maldad de las mujeres, la corrupcién de los escribanos o
las pretensiones despreciables de los ascensos sociales, que en pintar la sensualidad del
palacio de Saxe, los amores de Julio, Julieta y Melisa, o la voz angelical de Santa Utsula
y las once mil virgenes en el Cielo. Seguramente existen aqui, como en otros autores
satiricos, lazos curiosos entre los temas tratados y la vida del escritor, cuando éste pro-
yecta sus ptopios fantasmas intelectuales, sus odios personales y sus motivos de des-
dén.2 Pero, sea como fuere, el autor presenta en el epilogo un cambio brusco que se
cotresponde con el que desea provocar en sus lectores y, desde luego, despierta la «emocién
satirica» al sustituir la risa y la sontisa condescendientes por el desprecio escéptico. En
altimo término, a la intransigencia moralizadora de los diversos relatos del gallo se su-
perpone el escepticismo no menos moralizador de «Gnophoso». Su obra, como otras
del género, se sitfia asi entre la risa constante de Demdcrito y el llanto permanente
de Hericlito.

IV. La ambivalencia comica de la obra

Lo dicho hasta aqui da una idea muy «setia» de E/ Crota/én. Y no cabe duda de que
es una de las facetas del didlogo. Pero los géneros serios (incluso la tragedia antigua)
nunca excluyeron lo ¢cdmico. Un autor de literatura seria era Socrates y nunca separd
de su obra y su pensamiento las formas carnavalescas de la Antigiledad; al contrario,
la risa le sirvidé para separarse de la retdrica unilateral y dogmatica y presentar una
seriedad autocritica e inacabada. Para Bajtin la seriedad «abierta» no elimina la paro-
dia, la ironia u otras formas de risa.22 A su vez, la verdadera risa, ambivalente y uni-
versal, no s6lo no excluye la seriedad sino que la purifica y completa; la purifica de
la unilateralidad, la esclerosis, el fanatismo o el didactismo; y la completa porque evita
que el autor caiga en la ingenuidad y las ilusiones dogmaticas.

Desde este punto de vista, en el universo de «Gnophoso» s6lo es posible una seriedad

20 Véanse los efemplos que pone Highet respecto a Jules Romains, Rabelais, Dryden y otros em op. cit.,
pb. 238-243. Quiza se sintio «Gnophosor excluido de un grupo privilegiado: «A noticeably large number
of Satirists bave been impelled by a rankling sense of personal inferiority, of social infustice, of exclusion
Jrom a privileged group.» (Ibid., p. 240).

21 Ibid., p. 244.

22 M. Bakhtine, L ocuvre de Frangois Rabelais et la culture populaire du Moyen Age et sous la Renaissan-
ce (Paris, Gallimard, 1970), p. 127. Remito para todo lo que sigue a esta obra.
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relativa. Tras la obra de Bajtin sobre Rabelais hay que releer de nuevo gran parte de
las obras del pasado, comprenderlas a la luz de otro registro: el que enlaza con la natu-
raleza caracteristica de la risa popular como risa de fiesta, que afirma y niega, con su
valor de concepcion del mundo, su universalismo, su ambivalencia y su relacion con
el entorno, es decir, con todo lo que la risa actual, mas univoca, ha perdido. Es tal
la fuerza que tienen en la Edad Media y el Renacimiento las distintas formas de lo c6-
mico y lo carnavalesco, que es dificil, sin entender ese lenguaje, sus formas y simbolos,

comprender a autores como Erasmo, Guevara, Shakespeare, Cervantes, Quevedo, y tantos
otros.?

Lo grotesco permite, como la fiesta del carnaval, asociar elementos heterogéneos, acercat
lo que esti alejado, eliminar las convenciones y las «verdades» cotidianas o admitidas,
consagrar el poder de lo efimero..., en suma, mirar el universo desde la perspectiva
de que todo lo existente es relativo y, por tanto, creer que es posible un mundo total-
mente distinto.¢ E/ Crotalén participa también de este punto de vista.

IV.1. E/ unwverso de! Carnaval

Hay en E/ Crotalon temas que traslucen una dependencia del ciclo festivo del Carna-
val y sus manifestaciones literarias dentro de la tradicién cémico-grotesca. La obra apa-
rece marcada desde el principio por varios elementos: acaba en el martes de carnaval,
dia de la muerte del gallo; desarrolla amplificadamente el tema del hambre ya tratado
en E/ Gallo de Luciano; y ese hambre aparece en dos planos distintos: €l de los dos
interlocutores, en que aiin se trata como realidad socio-econdmica (la «<magilenta loba»
que tanto maltrata a Micilo), y el de los relatos del gallo, donde predomina el trata-
miento carnavalesco de la comida en forma de banquete o comilona (banquetes de
Saxe, de Julio, Julieta y Melisa, de los curas de la misa nueva, del vientre de la ballena,
de Heliogibalo y Sardanipalo, etc.). El principio de la vida matertal tiene una pre-
sencia singular en la obra: imagenes del cuerpo, comida y bebida, satisfaccién de las
necesidades fisicas, vida sexual, etc. Por otra parte, el apetito de Micilo es atin profun-
damente carnavalesco: su inclinacién por la abundancia y la plenitud no es egoista n1
personal; es inclinacién por la abundancia en general. En &l viven la idea del banquete

y la fiesta a través de la bebida y la comida. Su materialismo es propio del «realismo»
grotesco.

Ese caracter de Micilo enlaza con otro componente esencial de la obra. El didlogo
presenta una pareja comica caracteristica ¥ basada en los contrastes: gordo/delgado,
viejo/ joven, alto/bajo, que alin hoy existe en el circo. Micilo y su gallo son, como Don
Quijote y Sancho, una pareja comica carnavalesca, aunque, como ellos también, me-
nos elemental. Al materialismo de Micilo se opone el idealismo abstracto, mas grave
e insensibilizado del gallo. Si Micilo es Carnal, el gallo es la Cuaresma, en esa unidad
compleja y contradictoria, de mis y de menos, que caractetiza al «realismo» grotesco.
A su vez, el gallo, como ser reencarnable, es un emblema de la ambivalencia misma,

23 Ibid., p. 20.
24 1bid., p. 44.
2 Ibid., p. 31
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de los dos polos del cambio (viejo y nuevo, principio y fin de la metamorfosis, relativi-
dad por excelencia, negacién de una identidad dnica...). Aqui la metempsicosis de
origen pitagérico enlaza con los grandes mitos de casi todas las teogonias primitivas,
que narran los intentos por vencer la muerte y el envejecimiento.? Esta particularidad
tiene mucha importancia pues la muerte del gallo, clave para el sentido de la obra,
puede asi ser contemplada como renovacién, como yuxtaposicién de muerte y nacimiento,
como existencia inacabada..., lo cual, aunque no para Micilo, si puede traducit una
significacién mds gozosa (o menos ligubre) de la muerte en manos de «Gnophoso»:
la actitud con tespecto al tiempo (al devenir) es indispensable en la imagen grotesca.”

IV.2. E/ gallo de Carnestolendas

Durante el Carnaval impera la ley de la libertad, el renacimiento y la renovacion;
se invierte la norma; se huye provisionalmente de la vida oficial; aparece la o#rz vida,
que no es el teatro del mundo sino la vida vivida de otra manera. «Pendant le Carnaval,
c’est la vie méme qui joue et, pendant un certain temps, le jeu se transforme en vie
méme .»* Esta abolicién provisional de las relaciones jerarquicas, de los privilegios, las
reglas y los tabiies confiere al Carnaval el caricter de fiesta de lo potvenir, de la renova-
cién. Por lo mismo, todas las formas y simbolos de la lengua carnavalesca se tifien de
idéntico lirismo: el de la renovacidn, la relatividad, el mundo al revés.?

A la luz de estas significaciones, las imagenes de «Gnophoso» adquiririn un nuevo
sentido, insertas en la evolucién milenaria de la cultura cémica popular.

La muerte del gallo en E/ Crotalon esti cargada de simbolos. Dice Micilo:

Sabris, amigo, que yo tenfa vn gallo que por mi casa andaua estos dias en compaifiia destas
mis pocas gallinas, que las albergauay rccogia y defendia como verdadero marido y varén. Suge-
di6 que este dia de Carnestolendas que passé, vnas mugeres desta nuestra vezindad, con temera-
ria libertad, haziendo solamente cuenta y paregiéndoles que era el dia preudleglado me entra-
ron en mi casa estando yo ausente —que cautelosamente aguardaron que fuesse ansi—. Y tomaron
mi gallo y lleuironle al campo, y con gran grita y alarido le cotrieron arrojindosele las vnas a
las otras. Y como suelen dezir, daca el gallo, toma el gallo, les quedauan las plumas en la mano.
En fin, fue pelado y desnudo de su adornado y hermoso vestido y, no contentas con esto, ren-
diéndosele el desuenturado sin podetles huyr, confidndose de su inogencia, pensando que no
passara adelante su tirana crueldad, subjetandoseles con humildad pensando que por esta via
las pudiera couenget y se les pudlera escapar, sacaron de sus estuches cuchillos y, sin tener respe-
to alguno a su inogengia, le cortaron su dorada y hermosa geruiz y, de comiin acuerdo, hizieron
gena epulenta dél. (pp. 604-605.)

Conviene detenerse en esta descripcion.
Lo ptimero que destaca es su valor etnogrifico. La cotrida de gallos es uno de los

26 V. M. Eliade, Tratado de historia de las religiones (Madrid, Eds. Cristiandad, 1974), vol. II; L. Boni-
la, Los mitos de la Humanidad (Madrid, Prensa Espasiola, 1971).

27 M. Bakbtine, op. cit., p. 33.

28 Ibid., p. 16.

29 1bid., p. 19. La misma idea descubre J. Caro Baroga en los testimonios etnogrificos de su libro El Car-
naval (Anilisis historico-cultural) (Madrid, Taurus, 1979), p. 50: «... la inversion del orden normal de las

cosas temia un papel primordial en la fiestas. Es la violencia establecida, de hechos y de palabras, el «mundo
al revéss; periodo de alegria y falta de razon frente a la tristeza y el orden de la Cuaresma.

( Anterior # Inicio Siguiente :)



