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dad» por todos aquellos militares que consiguieron salvarse de morir degollados por 
orden del Marqués (p. 344 y su correspondiente variante XI. 409-12, p. 350). 

Estas formas de humor, por muy incisivas que lleguen a ser, cambian de tono al lle­
gar al epílogo de la obra: entonces la crítica se torna indignación, y la óptica de «Gnop­
hoso» escéptica con respecto a los remedios: es inútil creer que los males del mundo 
puedan resolverse pues, ni siquiera Micilo, que ya había aprendido la lección del gallo, 
pone en práctica los consejos que éste le había dado. «Gnophoso» restaura la visión 
misantrópica ante el espectáculo de la Castilla de 1550: las alternativas que había pro­
puesto, sobre todo la que definía a los oficios mecánicos como modelo de virtud, aque­
lla que le había permitido ser utópico e idealista, es arrinconada por la fuerza de los 
hechos. Se impone un nuevo procedimiento estético que se complace más en describir 
en términos apocalípticos la maldad de las mujeres, la corrupción de los escribanos o 
las pretensiones despreciables de los ascensos sociales, que en pintar la sensualidad del 
palacio de Saxe, los amores de Julio, Julieta y Melisa, o la voz angelical de Santa Úrsula 
y las once mil vírgenes en el Cielo. Seguramente existen aquí, como en otros autores 
satíricos, lazos curiosos entre los temas tratados y la vida del escritor, cuando éste pro­
yecta sus propios fantasmas intelectuales, sus odios personales y sus motivos de des­
dén.20 Pero, sea como fuere, el autor presenta en el epílogo un cambio brusco que se 
corresponde con el que desea provocar en sus lectores y, desde luego, despierta la «emoción 
satírica» al sustituir la risa y la sonrisa condescendientes por el desprecio escéptico. En 
último término, a la intransigencia moralizadora de los diversos relatos del gallo se su­
perpone el escepticismo no menos moralizador de «Gnophoso». Su obra, como otras 
del género,21 se sitúa así entre la risa constante de Demócrito y el llanto permanente 
de Heráclito. 

IV. La ambivalencia cómica de la obra 

Lo dicho hasta aquí da una idea muy «seria» de El Crotalón. Y no cabe duda de que 
es una de las facetas del diálogo. Pero los géneros serios (incluso la tragedia antigua) 
nunca excluyeron lo cómico. Un autor de literatura seria era Sócrates y nunca separó 
de su obra y su pensamiento las formas carnavalescas de la Antigüedad; al contrario, 
la risa le sirvió para separarse de la retórica unilateral y dogmática y presentar una 
seriedad autocrítica e inacabada. Para Bajtin la seriedad «abierta» no elimina la paro­
dia, la ironía u otras formas de risa.22 A su vez, la verdadera risa, ambivalente y uni­
versal, no sólo no excluye la seriedad sino que la purifica y completa; la purifica de 
la unilateralidad, la esclerosis, el fanatismo o el didactismo; y la completa porque evita 
que el autor caiga en la ingenuidad y las ilusiones dogmáticas. 

Desde este punto de vista, en el universo de «Gnophoso» sólo es posible una seriedad 

20 Véanse los ejemplos que pone Highet respecto ajules Romains, Rabelais, Dryden y otros en op. cit., 
pp. 238-243. Quizá se sintió «¡Gnophoso» excluido de un grupo privilegiado: «A noticeably large number 
ofSatirists have been impelled by a rankling sense of personal inferiority, of social in/us tice, of exclusión 
from a privileged group.» (Ibíd., p, 240). 

21 Ibíd.,/». 244. 
22 M. Bakhtine, L'oeuvre de Frangois Rabelais et la culture populaire du Moyen Age et sous la Renaissan-
ce (París, Gallimard, 1970), p. 127. Remito para todo lo que sigue a esta obra. 
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relativa. Tras la obra de Bajtin sobre Rabelais hay que releer de nuevo gran parte de 
las obras del pasado, comprenderlas a la luz de otro registro: el que enlaza con la natu­
raleza característica de la risa popular como risa de fiesta, que afirma y niega, con su 
valor de concepción del mundo, su universalismo, su ambivalencia y su relación con 
el entorno, es decir, con todo lo que la risa actual, más unívoca, ha perdido. Es tal 
la fuerza que tienen en la Edad Media y el Renacimiento las distintas formas de lo có­
mico y lo carnavalesco, que es difícil, sin entender ese lenguaje, sus formas y símbolos, 
comprender a autores como Erasmo, Guevara, Shakespeare, Cervantes, Quevedo, y tantos 
otros.23 

Lo grotesco permite, como la fiesta del carnaval, asociar elementos heterogéneos, acercar 
lo que está alejado, eliminar las convenciones y las «verdades» cotidianas o admitidas, 
consagrar el poder de lo efímero..., en suma, mirar el universo desde la perspectiva 
de que todo lo existente es relativo y, por tanto, creer que es posible un mundo total­
mente distinto.24 El Crotalón participa también de este punto de vista. 

IV. 1. El universo del Carnaval 

Hay en El Crotalón temas que traslucen una dependencia del ciclo festivo del Carna­
val y sus manifestaciones literarias dentro de la tradición cómico-grotesca. La obra apa­
rece marcada desde el principio por varios elementos: acaba en el martes de carnaval, 
día de la muerte del gallo; desarrolla amplificadamente el tema del hambre ya tratado 
en El Gallo de Luciano; y ese hambre aparece en dos planos distintos: el de los dos 
interlocutores, en que aún se trata como realidad socio-económica (la «macilenta loba» 
que tanto maltrata a Micilo), y el de los relatos del gallo, donde predomina el trata­
miento carnavalesco de la comida en forma de banquete o comilona (banquetes de 
Saxe, de Julio, Julieta y Melisa, de los curas de la misa nueva, del vientre de la ballena, 
de Heliogábalo y Sardanápalo, etc.). El principio de la vida material tiene una pre­
sencia singular en la obra: imágenes del cuerpo, comida y bebida, satisfacción de las 
necesidades físicas, vida sexual, etc. Por otra parte, el apetito de Micilo es aún profun­
damente carnavalesco: su inclinación por la abundancia y la plenitud no es egoísta ni 
personal; es inclinación por la abundancia en general. En él viven la idea del banquete 
y la fiesta a través de la bebida y la comida. Su materialismo es propio del «realismo» 
grotesco. 

Ese carácter de Micilo enlaza con otro componente esencial de la obra. El diálogo 
presenta una pareja cómica característica25 basada en los contrastes: gordo/delgado, 
viejo/joven, alto/bajo, que aún hoy existe en el circo. Micilo y su gallo son, como Don 
Quijote y Sancho, una pareja cómica carnavalesca, aunque, como ellos también, me­
nos elemental. Al materialismo de Micilo se opone el idealismo abstracto, más grave 
e insensibilizado del gallo. Si Micilo es Carnal, el gallo es la Cuaresma, en esa unidad 
compleja y contradictoria, de más y de menos, que caracteriza al «realismo» grotesco. 
A su vez, el gallo, como ser reencarnable, es un emblema de la ambivalencia misma, 

a Ibíd., p. 20. 
«Ibíd., ¿. 44. 
2S Ibíd., p. 31. 
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de los dos polos del cambio (viejo y nuevo, principio y fin de la metamorfosis, relativi­
dad por excelencia, negación de una identidad única...). Aquí la metempsícosis de 
origen pitagórico enlaza con los grandes mitos de casi todas las teogonias primitivas, 
que narran los intentos por vencer la muerte y el envejecimiento.26 Esta particularidad 
tiene mucha importancia pues la muerte del gallo, clave para el sentido de la obra, 
puede así ser contemplada como renovación, como yuxtaposición de muerte y nacimiento, 
como existencia inacabada..., lo cual, aunque no para Micilo, sí puede traducir una 
significación más gozosa (o menos lúgubre) de la muerte en manos de «Gnophoso»: 
la actitud con respecto al tiempo (al devenir) es indispensable en la imagen grotesca.27 

IV.2. El gallo de Carnestolendas 

Durante el Carnaval impera la ley de la libertad, el renacimiento y la renovación; 
se invierte la norma; se huye provisionalmente de la vida oficial; aparece la otra vida, 
que no es el teatro del mundo sino la vida vivida de otra manera. «Pendant le Carnaval, 
c'est la vie méme qui joue et, pendant un certain temps, le jeu se transforme en vie 
méme.»28 Esta abolición provisional de las relaciones jerárquicas, de los privilegios, las 
reglas y los tabúes confiere al Carnaval el carácter de fiesta de lo porvenir, de la renova­
ción. Por lo mismo, todas las formas y símbolos de la lengua carnavalesca se tiñen de 
idéntico lirismo: el de la renovación, la relatividad, el mundo al revés.29 

A la luz de estas significaciones, las imágenes de «Gnophoso» adquirirán un nuevo 
sentido, insertas en la evolución milenaria de la cultura cómica popular. 

La muerte del gallo en El Crotalón está cargada de símbolos. Dice Micilo: 

Sabrás, amigo, que yo tenía vn gallo que por mi casa andaua estos días en compañía destas 
mis pocas gallinas, que las albergaua y recogía y defendía como verdadero marido y varón. Suce­
dió que este día de Carnestolendas que passó, vnas mugeres desta nuestra vezindad, con temera­
ria libertad, haziendo solamente cuenta y parecjéndoles que era el día preuiilegiado, me entra­
ron en mi casa estando yo ausente —que cautelosamente aguardaron que fuesse ansí—. Y tomaron 
mi gallo y lleuáronle al campo, y con gran grita y alarido le corrieron arrojándosele las vnas a 
las otras. Y como suelen dezir, daca el gallo, toma el gallo, les quedauan las plumas en la mano. 
En fin, fue pelado y desnudo de su adornado y hermoso vestido y, no contentas con esto, Ten­
diéndosele el desuenturado sin poderles huyr, confiándose de su inocencia, pensando que no 
passara adelante su tirana crueldad, subjetándoseles con humildad pensando que por esta vía 
las pudiera couencer y se les pudiera escapar, sacaron de sus estuches cuchillos y, sin tener respe­
to alguno a su inocencia, le cortaron su dorada y hermosa ceruiz y, de común acuerdo, hizieron 
cena epulenta del. (pp. 604-605.) 

Conviene detenerse en esta descripción. 

Lo primero que destaca es su valor etnográfico. La corrida de gallos es uno de los 

26 V. M. Eliade, Tratado de historia de las religiones (Madrid, Eds. Cristiandad, 1974), vol. II; L. Boni­
lla, Los mitos de la Humanidad (Madrid, Prensa Española, 1971). 
27 M. Bakhtine, op. cit., A 33-
28 lbíd.,p. 16. 
29 Ibíd., p. 19. La misma idea descubre J. Caro Baraja en los testimonios etnográficos de su libro El Car­
naval (Análisis histórko-cultural) (Madrid, Taurus, 1979), p- 50: «... la inversión del orden normal de las 
cosas tenía un papel primordial en la fiesta». Es la violencia establecida, de hechos y de palabras, el «mundo 
al revés»; período de alegría y falta de razón frente a la tristeza y el orden de la Cuaresma. 
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