Luego, liga el hecho de que Larrea escribiera la mayor parte de su obra poética en fran-
cés a la caracteristica propia del «creacionismo» que mis arriba sefialé: «la perfeeta tra-
ducibilidad de la poesia o, al menos, de la que en el poema es verdaderamente poesia».

Amén de que no explica la eleccién del o#ro idioma, el aserto, en realidad, descono-
ce ¢l itinerario poético de Larrea, cuyos primeros poemas, los propiamente «ultraistas»
y acordes a la estética «creacionista», fueron casi todos esctitos en espafiol, el «afrancesa-
miento» de su poesia interviniendo en una fase en que, afin cuando seguia siendo amigo
de Huidobro, ya habia abandonado el «ultraismo» y sus razones, por cierto, muy poco
tenian que ver con las que inspiraran al chileno: ni la «publicidad» inmediata, ni el
mayor o menor grado de «traducibilidad» de los versos. Cuando, en 1925, presentaba
a Larrea y a Diego al pablico sudamericano como los Gnicos «valores poéticos» de la
joven generacidn espafiola, Huidobro ni siquiera habia mencionado que hubiese en
su caso un problema del idioma y, por otra parte, Diego, que yo sepa, nunca pretendid
volverse «poeta francés».?

Fue «tras una larga crisis» que Larrea conocié lo que llamaria su «experiencia poé-
tica total», la cual corrié de 1926 a 1932. Si la mayorfa de sus poemas de esos afios
«se redactaron en francés», fue —segiin el «prélogo» que el autor, en 1966, puso a Ver-
szon Celeste— porque él «encontraba mias dictil y matizado» aquel idioma, <especial-
mente iddneo para expresar en claves estéticas (sus) estados de conciencia esencial, desar-
ticulados, turbios, dificiles, y sentidos en concordancia con las posibilidades que ofrecian
algunas de las técnicas imaginativas descubiertas por la mejor audacia internacional del
momento».3

He citado 77 extenso la parrafada, tan caracteristica del Gltimo Larrea, porque, a su
manera, dice bien ¢cdmo la poesia «francesa» del ex-ultraista espafiol obedeci6 a una
motivacién que poco debia al medio, aunque de él se valia: la de traducir unas veven-
ctas que amenazaban entonces con hundir su razén y que, cuando lograra superarlas,
lo inducirian a abandonar para siempre la «<poesia» propiamente dicha, para entregarse
a «cierta raz6n determinante», «mis honda y valedera» que toda razén individual y lan-
zarse a explorar aquellos dominios «espacio-temporales del Lenguaje o Verbo» que lue-
go identificaria como los de la «teleologia».

Ultimamente, algunos criticos, como Bodini, el editor italiano de Version Celeste,
han querido ver en Larrea, en su época «francesa», un poeta surrealista «fino alla cima
dei capelli», o sea hasta la punta de los cabellos.3? Las lineas que acabo de transcribir
descartan de por si tal asimilacién. Un mensaje de Larrea, bastante anterior, al mismo
Bodini, era suficientemente explicito y podia haberle ahotrado a éste la arbitrariedad
del comentario: «Aproveché del movimiento aquellas tendencias que me eran afines,
pero nunca me comprometi con él».3* A quien tenga un minimo de familiaridad con
la poesia de verdad «surrealista» de los afios 25,3 la simple lectuta de Versior Celeste
deberia convencet de que los poemas de Larrea, si bien «surrealizantess en muchos tre-
chos, carecen por lo comiin de ese «estado de gracia» —la iniciativa confiada a la «pala-
bra»— que caracteriza los mejores momentos de los poetas contemporineos adictos a
Breton. Asimismo, la retdrica que los anima demuestta it en pos de algo efectivamente
«distinto», cuya emergencia, al producirse, vendria a cerrar la «aventura poética» de La-
rrea y, simultineamente, a distraetle del francés.®
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En adelante, Latrea ya invocati la «poesia» s6lo en funcién de obras ajenas, mis o
menos recientes, a las que encontrara significado dentro del ambito de las pesquisas,
«con miras a fomentar una cultura nueva», que pasaban a monopolizar su atencién y
sus cuidados.

Varias veces, el director de Aw/z Vallejo ha explicado que habia sido decisivo para
su conversion el viaje que hizo al Peri en 1930-31.3 El «onvencimiento radical y apa-
sionadamente vocacional» que, en su transcurso, adquirid «acerca del valor que el desti-
no de América encerraba para la humanidad futuras, lo llevé «a abandonar el cultivo
de la poesia lirica a2 que en (su) interior vivia consagrado, para integrar(se) paulatina-
mente y sobre premisas nuevas al campo universal de la cultura, poética a su vez aun-
que en mayor y mis definitiva escala».’’

No pienso, ahora, discutir la obra «teleologica» de Larrea. Antes de proseguir, sin
embargo, destacaré dos puntos. El primero tiene que ver con lo que después seré lleva-
do a escribir cuando aborde directamente a Moto. En 1944, en México, Larrea publicd
E/ Surrealismo entre Viejo y Nuevo Mundo que, a pesar del titulo, no es propiamente
ningan «estudio» sobre el Surrealismo, sino que representa uno de los tantos intentos
del autor, en su avatar de «teledlogo», para incorporar a su «sistema» todas las grandes
aventuras poéticas de ayer y de hoy, en ese caso la «aventura surrealista» con «sus pros
y sus contras», lo que explica el lugar desproporcionado que en €l ocupa el llamado
«caso Brauners, un episodio entre muchos de «extralucidez» que marcaron la historia
del «movimiento», pero sobre el que Larrea insiste por haber tenido como protagonista
a un espaiiol, el pintor O. Dominguez, y parecerle una clave «para allegar el cono-

cimiento acerca de la dimensién poética y necesario para la instauracion del Nuevo
Mundo».

El segundo punto que deseo esclarecer se relaciona con una circunstancia en que me
tocd actuar; lo aduzco en la medida en que enlaza con el primero e interesa asimismo
cuestiones que examinaré mas abajo. Entre 1968 y 1971, Larrea ha dedicado cientos
de piginas a «tefutar» la ponencia que presenté en las Conferencias Vallejianas Interna-
cionales celebradas en 1967 en Cérdoba, R.A., a las que el mismo me habia convidado
en calidad de «vallejista y amigo». Yo habia escogido hablar de Valleso y e/ Surrealismo
porque, semanas antes, en Buenos Aires, donde a la fecha residia, el Instituto Di Tella
otganizaba una gran muestra ez zorno @l Surrealismo en Argentina, cuya calidad plasti-
ca cortia parejas con la mayor confusion en lo que a «surrealismo» atafiia,* y también
porque, hacia poco, Larrea personalmente me habfa anunciado que estaba reeditando,
junto con otros textos, su ya antiguo De/ Surrealismo entre Viefo y Nuevo Mundo.”
Juzgaba que asi Larrea y yo podriamos entablar un didlogo acerca del <horizonte» ac-
tual «de la Cultura» con lo que tiene, en efecto de «apocaliptico».* Por el contrario,
Larrea se molestd de que yo incursionara en un campo del que se estimaba «duefio y
sefior», mis aGn para disentir tanto de sus postulados como de sus conclusiones, y se
limit6 a replicarme que, siendo «francés», no podia entender sus puntos de vista y que,
de todos modos, no etan ni el sitio ni el momento apropiados para que discutiéramos.

Su respuesta me llegd impresa, mas tarde, en dos tiempos: el folleto César Vallejo
frente a André Breton, Cotdoba, 1969,*' y la Respuesta Diferida incluida en el volu-
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