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compatriotar. De las 50 paginas que cubre mi articulo en la Revista Iberoamericana, 56/0 una y media se
refiere a Moro: ;hasta qué punto le habria chocado a Larrea para que, al sintetizar mi trabafo en tres pirra-
fos, consagrara uno a esa referencia? Lo cierto es que, desde entonces, la autoridad de Moro como poeta
se ha 1do afirmando. No ceo que tenga interés averiguar si ha llegado a scompetin con la del autor de
Tuilce, y dejo ese problema de «competenciar o «competicions a los herederos de Larrea, si los hay. Sitmple-
mente, hoy no se halla revista abierta a la poesia, en todo el ambito hispinico, dentro o fuera de la geogra-
Jia propiamente hispana, en Europa y en América, que no estime honroso comegm'r algiin tnédito del poeta
de La Tortuga, 3 por los dos @iltimos wajer que hice a Lima, en 1973 y 1980, sé que tanto la prensa como
la juventud estin ahi pendientes de mis informacién sobre Moro. Seria nidiculo pensar que, mientras tan-
to, Vallejo ha empezado a significar menos; s6lo que no significa 10do: a su lado caben quienes figuren
una cara distinta de la verdad global de nuestro mundo, tal como nos toca, cada cual por nuestra cuenta,
experimentarla y, asimismo, tratar de expresarla.

50 Las tesis «teleoligicasy de Larrea siempre me han parecido adolecer de dos defectos mayores: su excesi-
vo esparniolismo y el que constantemente entreveren el elemento moderno con el elemenio tradicional. Pero,

seria demasiada materia. No voy a examinarlas, ni siquzera lo que de ellas pasé en los dos largos alegatos
que, en 1969 y 1971, Larrea tefic mds particularmente contra mi. Tan s6/o historiaré, con detalles que bhasta
ahora reservé, la disputa que nos opuso, en la medida en que tlustra la actitud intelectual de Larrea, la
que, de por 5i, desa entrever lo que tiene de «sospechosor el «sistemar que, en parte, le mspird. Alguna
vez temia que resolverme a hacerlo. Para las Conferencias Vallejianas de 1967, gue reunian «especialistas

de «diversas nactonalidadess, Larrea se habia reservado dos turnos de palabra: el primero de la sesion inan-
gural, y el segundo y @ltimo de la final. Asi abriria con alfiler de plata y cerraria con broche de oro el even-
to. En realidad, cuando de «vallefismor hablaba, y lanzaba convites a «vallefistass de aci y aculld, Larrea
establecia dos planos: uno, inferior, en que se movian los demis, todos los demds, y en el que ocasional-

mente él mtervenia para aportar un dato, apoyar o rectificar una mterpretaczon y otro, muy por encima
del primero, que era su dominto exclusivo, donde no toleraba que alguien mds pretendiera incurrir, salvo
que Juese con Gnimo de aplaudirlo. Habia quedado claro en el Simposium e 1959, /a primera manifesta-
cidn cinternactonal que convocara en torno a la figura de Valleso. Aque/la vez, las «sesiones» fueron consa-
gradas, la primera a la vida del santiaguino, la segunda a su obra poética, la tercera ol significado de ambas.

Se estaba en la tercera; los exponentes babian sido A. Orrego y, al iéltimo, por supuesto, Larrea. En la
discusion que siguio, S. Yurkievich intervino para «disentin de la exégesis que acababa de presentar el due-
sio de casa «con respecto al significado de la vida y la obra de Vallejor. He aqui lo que Larrea luego le
contesto: «Me ha parecido que cuanto ha expuesto el profesor Yurkievich correspondia a la sesion de ayer,

dedicada a la obra de Vallejo. Creo, realmente, que, por interesante que fuese cuanto ha dicho, no es sino
una prolongacion de los temas que dejamos atris. Hoy estamos ocupindonos del significado de la vida
y de la obra de Valleso, mirindole en una dimension diferente, raxén por la que opino que no debemos
retrotraernos a aquella situacions. 'Y, poniendo término al asunto: «Si, de otro lado, le satisfacer» —a
Yurkievich— «quedarse en la epidermis del fenomeno, segiin he dicho, ello es cuenta suyar (Aula Vallejo,
2-3-4, p. 265). Separaba bien los dos niveles: el de la «obras, en el que cabia el debate estético, abierto
al que tuviere bagase académico, que, sin duda, podia alcanzar «significadoss, pero éstos, aislados, limita-
dos al texto en 5iy a su contorno, la «epidermis del fendmeno» estético; y el del «significado» global de
la cobras, en relacion al confunto de la aventura humana, una «dimension» superior, de los fines providen-
ciales de la Historia, a la que no babia modo de acceder si no se entraba primero en las razones de la «teleo-
logiay de Larrea. Larrea, por lo tanto, aceptari que, en esa tercera sesion de 1959, antes de él se explicara
Om?go, porque reconocia en el discurso del primer prologuista de Ttilce como un «antecedenter del suyo;
se negl, después, a discutir con nadie sobre los juicios que desenvolvid, limitindose a precisar acerca de
uno que otro punto. Era comprensible su tra, cuando en las Conferencias de 1967, ya a/ tratar de Vallejo
y el Surrealismo, mze meti en sus dominios, trayendo a colacién El Surrealismo entre Viejo y Nuevo Mun-
do, un estudio antiguo, es cierto, pero que estaba por reeditarse. Ese dia, con pretexto de la hora tardia
en que terminé de discurrir, supo eludir la controversia. Pero, al dia siguiente, no me perdonaria que, des-
pués de que le tocara a &l disertar sobre Dario y Vallejo, poetas consubstanciales, y /z sala prorrumpiera
en aplausos que, penso, habian de concluir el acto, me atreviera a preguntarle algo. «—Como abogado
del diablo, ;no?». iniciamos un intercambio de razones cuya transcripcion ocupa las pp. 299-309 de Aula
Vallejo 8-9-10, pero que redundc en didlogo de sordos, ya que Larrea s6lo entré en él a reganiadientes y
buscando la manera de cortarlo. En vex de acepiarla como un pretexto, preferia considerar mi ponencia
como un texto cerrado y definitivo, frente al cual no le interesaba prolongar el debate, que habia sido mi
intencion fomentar, sino verse libre para sentarse @ borronear cuartillas que la bhicieran trizas de punta a
cabo. A las dos semanas mds o menos de volver a Buenos Atres, tuve la visita de un universitario cordobés
que habia seguido las Conferencias, que me informG que Larrea ya estaba preparando su wrespuestar, en
la que decia a quien queria oirlo que nos iba a «hundir a Breton y a mi». Lo habia enfurecido aiin mis
el comentario que, al dia siguiente de terminar la reunion, en su edicion del 21 de fulio, La Voz del Inte-
riot, el dnico periddico local que la cubnio extensamente, agregs para lamentar que en ella no se hubiera
discutido mi «comunicaciony, y asimismo aplaudir que mi presencia, de todos modos, dejara abierto «el
camino para un inevitable y necesario esclarecimiento alrededor de Vallefo, destruyendo malos entendidos,
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volteando mitos y, fundamentalmente, ubicando a Valleso en su alta y propia situacion de poeta, sin dema-
stadas connotaciones de extraria indoles. A pesar, 0 en razdn de su orgullo, con mucho de luciferino, en
un sentido que, aungue (o rechazara, hubiese entendido, el gran solitario que era Larrea simultineamente
se moria por la pub/z'cz'dad Mientras dedicaba sus ocios —segiin me avisaron y no tardé en confirmarse—
a juntar pruebas contra mi, trataba todavia de valerse de mis buenos oficios. Fue asi como, con corto inter-
valo, me Hegaron dos cartas suyas, tan amistosas como antes, en las que me pedia que averiguara por qué en
Primera Plana, ef semanario portesio de mds prestigio por aquellas fechas, no habia salido nada sobre el
evento cordobés, a pesar de que su director, Ramiro de Casasbellas, habia sido uno de los participantes.
Copio un parrafo particularmente demostrativo: «Lo de Primera Plana es para mi y para quienes actuaron
de secretarias durante las Conferencias el mds tupido de los misterios. No presenta ni el mayor asomo de
explicacion. Casasbellas es un vallefista, aungue no extraordinariamente insptrado, absolutamente conven-
cido (...) Se esperaba que (...) echase la revista por la ventana, razén por la cual, junto con la carencia
de verdaderos estudiosos de Vallejo en la Argentina, se lo invité. No parece haber en su semanario oposi-
cton a Vallejo (...). ;Oposicion a quién, para que ni hayan mencionado siquiera el filtimo volumen de
Aula Vallejo? ;A mi, a mis tesis revolucionarsas en el orden del Espiritu, y frente a las cuales se viene adop-
tando desde muy largos anios la polt’tz’m de apagarlas? No imagino en este caso por parte de quien, a no
ser que de prom‘o y vaya a saber por qué razones sea el propio Casasbellas. Siéntase un poco Sherlock Hol-
mes y averigile...». A fines de ese mismo aro o principtos del siguiente, recibi aiin de Larrea su libro
Del Surrealismo a Macchuplcchu, que incluia la reedicion de El Sutrealismo entre Viejo y Nuevo Mundo,
ensayo del que, evidentemente, no renegaba, aun cuando me vituperaria por haberlo llevado al tapete en
Cordoba, siendo «sin actualidad algunas (Aula Vallejo, 8-9-10, p. 316). A la vez que seguia fingiendo una
«cordialidady que de existir de veras hubiera consentido entre nosotros el debate «civilizador gue vanamen-
te pretendi, la dedicatoria con que venia el ejemplar que me destinG decia a las claras que consideraba
sus paginas, como todas las que escribiera desde 1940 como un hito en la elaboracion de su «teleologian:
«Muy cordialmente a André Coyné, estas derivaciones del ensayo tan censurable a su juicio, como lo es
al mio su censurar. Sea como fuere, se interrumpieron entonces nuestras relaciones, hasta que me vi forza-
do a reaccionar al folleto César Vallejo frente a André Breton, separata —como ya indiqué— de la Revista
de la Universidad Nacional cordobesa, del gue me enteré algo tarde, por baberme trasladado en el intervalo
a Madrid. Ya que en dicho trabajo «rebatiar, una disertacion mia a la que nadie podia referirse, cuando
a él le correspondia como responsable de las Conferencias Vallejianas publicaria en las Actas antes de poner-
se @ refutarla, le escribi que me sentia desligado de todo compromiso hacia Aula Vallejo y gue, por lo tanto,
tha a ofrecer mis paginas a la Revista Iberoamericana de Pittsburgh, que me solicitara una colaboracion.
No voy a repma’acir la filipica, totalmente desatada, con la que, en respuesta, Larrea me gratificé. Para
mostrar cudn ficilmente, en el fuego de la polémica, &l perdia los estribos y cata en esos «apsosr y «arbitra-
riedadesy que, no sin razon, a veces, criticaba en algunos de sus contrincantes, aductré dos ejemplos que
me dispensarin de escribir mas. La Advertencia Preliminar gue, en Aula Vallejo, 8-9-10, p. 313, encabeza
su atropellada Respuesta diferida sobre «César Vallejo y André Bretons, después de tergiversar las circuns-
tancias de nuestra crupturas, insiste en que dicha Respuesta «contesta no 5s6lo a los conceptos vertidoss por
mi «en la sala de Conferencias, sino también y con mayor motivo a los expuestos en (mi) segunda y retocada
version» —la que entretanto habia salido en la Revista Iberoameticana—, «puesto que en ésta (me) referia
a algiin trabajo (suyo) que —con el propisito de remediar siquiera un tanto (mi) desconocimiento acerca
de (su) forma de pensar— (me obsequiara) con postertoridad a nuestras reuntoness. El «trabaso suyor a
que Larrea aludia no podia ser sino su Teleologia de la Cultura, publicada en México en 1965, que, de
becho, constituye, para quien todo ignorara de él, la mefor introduccion a su «pensamientos. Lo cierto
es que Larrea me habia regalado ese librito, pero no —como afirma su Advertencia— «con posterioridad
4 RRESIAs TeunIoness, en que, en mngzm momento, legamos a hablar a solas, sino el afio anterior, cuando
mi segundo viafe a Cordoba que menciono en la n. 4 de este capitulo, que conversamos una tarde entera
en su casa de Jardin Espinosa y fue cuando me anunciG su proyecto de organizar las que serian las Conferen-
cias de 1967, dedicindome simultineamente sus «vaticinios culturales», en calidad de wallesista y amigos.
De haber entonces —en 1966— «desconocidor totalmente su «forma de pensarr —lo que distaba mucho
de ser cierto— hubrese tenido tiempo de remediar mi falla antes, y no después, del evento cordobés. Ef
simple hecho de que para tal evento haya escogrdo tratar un tema a través del cual —segiin el propio La-
rrea— me proponia «desacreditarlo autoritariamente y reprobar algunas de las ideas favorables al destino
de Américar desarroliadas en uno de sus «ensayos», bastaria para demostrar que no «desconociar sus tesis
al legar a Cordoba, cuando el principal «obfetor de mi discurso habria sido impugnarlas. Por lo demis,
las diferencias que presentan las dos «versioness de mi ponencia, tal como la pronuncié, apremiado por
el tiempo, y tal como luego la redacté —cualquiera puede comprobarlo comparando Aula Vallejo y /a Re-
vista Iberoamericana— »o pasan de las normales entre una improvisacion oral a base de algunas notas y
su consecuente elaboracion escrita. Sin contar que los «ensayosr de Larrea —cosa mis bien de elogiar—
nunca fueron independientes uno de otro, y es el mismo «pensamientor el que corre en El Surrealismo
entre Viejo y Nuevo Mundo y en /z Teleologia de la Cultura, concedida, ésta, como una recapitulacion,
cuna relacion sucinta de la cuestions. Mi segundo efemplo, creo que resulta aiin mdis explictto. A su Res-
puesta Diferida, Larrea asiadio, cuando la publicé en Aula Vallejo, un Post Scriptum motivado por la pu-
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blicacion de mi libro César Vallejo, Nueva Visién, Buenos Aires, 1968. En la discusion prontamente abor-
tada que, de todos modos, se originara el #iltimo dia en Cordoba, amén de no escucharme cuando le retteré
que no era nt nunca habia sido propiamente surrealista, el primer argumento que el «teleélogor me habia
opuesto era que era «demastado europeor para entrar en su «teleologiar; a lo que no habia tenido mis re-
medio que replicarle que, en realidad, él me parecia «mds europeo que yor, con que confieso que muy
poco adelantibamos. Ahora bien, en el citado Post Scriptum, del 24 de noviembre de 1968, pasado un
@nio y tanto desde las Conferencias, Larrea reincide en su acusacion, prueba que la tomaba en serio, y, esa
vez, se le va por completo la chaveta. La «causa determinanter de mi «ccomportamientor hacia él y sus «con-
vicciones teleologtcass, la encuentra en mi condicion de sfrancés de Europan, convencido de «/a supremacia
de la cultura francesa sobre la aiin en ciernes» de los «jéveness paises americanos. Es lo que me habria lleva-
o a «difundir con motivo y contra Valleso las maravillas del Surrealismo de Breton y hasta las afrancesadas
de César Moros (no cabia duda de que le habia dolido la cita de Moro). «En suma, «con Georgette y compa-
Aiias, habria yo seguido «pensando Vallefo a la francesa y no con la lengua de esa Madre Esparia (...) en
cuyas manos el poeta encomends su espiritus, todo lo cual nada mis que para hacer «méritos», en medio
de «la crisis actual de Occidentes, en mi carrera de «celoso funcionario francés.» Quod erat demostrandum!
Frente a esas «estimactonesy del director de Aula Vallejo, me limitaré a observar que si, de veras, me preo-
cupara «la supremacia de la cultura francesar tendria que asumir la «iotalidad de su herencias, sin ponerme
a escoger entre sus més prominentes exponentes. Pues bien, ya en el comienzo del debate de Cérdoba,
y mas aiin en ¢/ A modo de apéndice, gue pospuse a mi Vallejo y el Sutrealismo o/ entregarle a /a Revista
Iberoamericana, fuve oporfumdad entre otras cosas, de oponer, ya que de poesia se trataba, las sprofecias»
optimistas de un Hugo, que precisamente tanta influencia tuvieron en la América «romanticar y todavia
en la «modernistar, a las sprofeciass pesimistas de un Baudelatre, rechazando de lleno las primeras para
adberirme, al contrario, a las segundas. Por otra parte, si mi intencion en Cordoba habia sido —conforme
pretendia Larrea— hacer «a apologia de Breton y su humanismo surrealistar en detrimento de Vallefo,
no veo como dicha capologiar me habria podido servir para «defensa e iustracions de la «cultura francesar,
nt tampoco europea en general, cuando los surrealistas, si bien actuaron primero que todo en Paris, de
entrada denunciaron la «ctvilizacion occidentaly de los wltimos siglos, con sus bases eracionalistass, recla-
mindose mis bien del Oriente (sin que venga al caso discurrir ahora lo que habia de «dudosos en su recla-
mo). Sobrarian las citas. Valgan las siguentes, todas de 1925, al asio del Primer Manifiesto: «Exropa se
cristaliza, se momifica lentamente bafo la envoltura de sus fronteras, sus fabricas, sus tribunales, sus univer-
stdadesr; «Con todas nuestras fuerzas, deseamos que las revoluciones, las guerras y las insurrecciones colo-
niales vengan a aniguilar (la) civilizacion occidental (...) y clamamos por semefante destruccion como por
el estado de cosas que nos parece menos inaceptable para el espiritus; «Somos seguramente unos Biarbaros,
ya que cierta forma de ctvilizacion nos repugna. Donde reina la civilizacion occidental, todos los lazos bu-
manos han defado de existir, con excepcion de aquellos que tenian como razon de ser el mterés, el duro
pago al contado»; «La época moderna ya terminé su tiempo, lo estereotipado de los gestos, los actos, las
mentiras de Europa ya rematé el ciclo del ascos, y astmismo: «Sacerdotes, médicos, profesores, fueces, abo-
gados, policias, académicos de toda clase, vosotros que firmdis ese papel imbécil: Los intelectuales juntos
con la Patria, os denunciaremos y confundiremos en cualquier circunstanciar. Seria, ahora, absurdo consi-
derar siquiera la acusacion de funcionarismo gue s6lo se le podia ocurrir a alguten ya totalmente fuera de
sus cabales. A la sazén de las Conferencias, yo enseniaba en la Universidad de Buenos Atres y en los dos
Institutos Superiores argentinos del Profesorado; era, por lo tanto, docente, al igual que los demds partici-
pantes, con excepcion de Casasbellas, el director de Primera Plana. Pero se ve que a Larrea, una vex que
dio con él, le gusto el argumento, pues, si en la «lista alfabética de invitadosr que, en julio de 1967, circulo
en el Acto de Cordoba, figuraba como «Licenciado André Coyné, poeta y critico ﬁancé.r, autor de impor-
tante monografia sobre Vallejo y numerosos arsiculos acerca del mismo» (no sé por qué «Licenciados, como
5t me recibiera en México, mas, en fin, wallefistar), cuando, en 1976, volvié a salir en volumen en Madrid
/a Respuesta Diferida, con anos Antecedentes gue incluian nueva nomina de quienes intervinieron en el
ciclo vallefiano, a los demis se los designaba por la Universidad en la que cada uno se desempeniaba, San
Marcos de Lima, New York, La Plata, Montevideo, Santiago o Liverpool, y dnicamente a mi como «del
Servicio Cultural de la Repiiblica Francesar. Queda el reproche de hallarme confabulado intelectualmente
«con Georgette y companiar (la formula, en 5i, era un hallazgo) por nuestra comiin calidad de franceses.
Durante arios, he podido ser amigo de | C. Valleso (como lo fui, de otro modo, con Larrea) y bhasta colaborar
con ella, en 1957, para un niimero de la revista Les Lettres Modetnes parcialmente dedicado a Vallefo. Nunca
concordé en lo mintmo con su visidon de la obra de su marido, y nuestro desacuerdo al respecto, en 1967,
ya se habia hecho suficientemente piblico para gue no tenga por qué extenderme. Lo interesante es que
Larrea estaba perfectamente enterado, ya que, en carta del 9-XI-G7 —una de las que me mando después
del encuentro cordobés, porque le preocupaba el silencio de Primera Plana— me escribia: «Supongo (...)
que esta vez le ha tocado a usted ser el punching de Georgette. Enborabuena. A todos acaba por llegarmos
nuestra horas.
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