
Fallas prosódicas en Azorín 
y Valle-Inclán 

Azorín y Valle-Inclán, con Unamuno y Ortega, son los escritores españoles contem­
poráneos que más trabajos de estudio han merecido en los últimos cincuenta años. Pero 
en los dos primeros se dieron circunstancias prosódicas que si en el segundo fueron har­
to comentadas, en el primero no. De ambos me voy a ocupar, no sin antes solicitar 
disculpa de los muy entendidos en sus vidas y en sus obras por meterme diletantemen­
te en terrenos que no me corresponden. 

Azorín 

Los estudiosos de Azorín parece que han agotado el tema. Yo mismo, azoriniano 
pero no erudito de Azorín, he publicado un trabajito a propósito de unas cartas suyas 
(Cuadernos Hispanoamericanos, agosto-septiembre 1977) en el que acaso soslayando 
la norma hipocrático-deontológica del secreto profesional, saqué a la luz pública, cuando 
mi relato ya no podía perjudicarle en ningún sentido, una enfermedad que padeció, 
porque servía para explicar, en parte o en su totalidad, ciertas conductas socio-políticas 
que se le achacaban. 

De tal proceso orgánico, diagnosticado primero por donjuán Madinaveitia, me pu­
sieron al corriente, Marañón, al encargarme le atendiera profesionalmente de su cora­
zón, y su médico de cabecera, don Manuel Izquierdo. Pocos días más tarde y en muy 
privada conversación me lo contó el propio Azorín con más detalles y con exquisita sen­
cillez. Le asistí desde el 28 de febrero de 1963 hasta la fecha de su muerte; y durante 
todo ese tiempo, nuestros contactos y conversaciones fueron tan frecuentes como exten­
sos; incluso durante los descansos veraniegos, yo venía de Salinas a Madrid, una o dos 
veces a la semana, sólo para verle y dialogar con él. En el antes citado trabajo lo puse 
de relieve. 

Lo que ahora doy a la publicidad, es peccata minuta y estaba incluido en ese trabajo; 
_. pero hube de separarlo tanto para reducir la extensión del texto, como porque pensé 
« que merecía ser publicado aparte, ya que el asunto no lo había visto tocado en ninguno 
|¡ de los numerosos estudios extensos que sobre Azorín revisé. Pienso que conviene divul-
•g garlo, no porque constituya un detalle de importancia, que acaso no la tiene, sino por-
2 que es un dato más de su vida, extrañamente desconocido de la mayoría de la gente, 
í> según intuyo. En su día lo comenté con los doctores Izquierdo y Marañón y con otros 
*¡T muchos (Sebastián Miranda, Luis Calvo, etc.). Es éste: Azorín tenía un ligero defecto 
"̂  en la pronunciación. No podía pronunciar la k ni la q. Las consonantes linguo-velo-gu-
¿ turales, como las que hay en que, cual, quien, cuyo y cuantos vocablos tuvieran las 
> sílabas ca, co, cu, sonaban en él —en realidad casi no sonaban— de un modo anormal. 
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Tampoco pronunciaba la c delante de la r y de la 1 (como en criba y clavo), ni la c inter­
media (cómo en acto, efecto o acción), que brotaban de su voz con leve rápida violen­
cia, aunque con tanta soltura como arte, en una correcta ilación del discurso; de tal 
modo, que alguna gente podría no darse cuenta de la rareza. 

Se trata de un mínimo defecto de pronunciación que cuantos lo padecen suelen disi­
mularlo bien, haciendo un instintivo y pequeño esfuerzo espiratorio. Parecen sílabas 
con articulación fonética de origen tráqueo-cordal. 

Ignoro cuál pueda o deba ser la más correcta designación fonética o filológica del 
1 xho que no pude encontrar en el excelente Diccionario de términos filológicos de 
. izaro Carreter. En terminología médica es una dislalia, del gran grupo de las afasias; 

un defecto en la articulación de la palabra, debido a una mala pronunciación de las 
consonantes. Mas si lo que ocurre es que éstas ni siquiera se pronuncian, puede recibir 
el nombre deparartria literal. Cuando el defecto se refiere solamente a las consonantes 
oclusivas se puede calificar también de paragammacismo o de agramatismo (que no 
es la aliteración), aunque el ejemplo que algunos ponen (sustitución verbal de la g o 
la r por la d y de la k por la t) no es equiparable. Azorín no sustituía una consonante 
por otra, sino que no pronunciaba la k ni la q. Cuando son congénitos o constituciona­
les, puede lograrse una corrección terapéutico-ortofonal, antes de los seis años o de la 
adolescencia, con buenos profesores de foniatría; pero Azorín, como después veremos, 
todo lo que encontró fue un maestro de escuela que le estrelló nada menos que contra 
la cartilla escolar. 

Esa pequeña tara traduce una alteración de los mecanismos que regulan la articula­
ción velar y oclusiva de la q o de sus equivalentes, y puede denunciar la existencia de 
una paresia o una parálisis de cienos músculos de la fonación. Etiopatogénicamente 
éstas pueden ser congénitas o adquiridas; en este último caso, secundarias a muy diver­
sas causas: genéticas, del nacimiento (partos complicados), enfermedades infecciosas 
de la infancia (laríngeas, encefalíticas) y de la adultez, así como las degenerativas del 
envejecimiento. 

A cualquiera de estos grupos causales pudo pertenecer el defecto del gran monova-
rense, que también tenía una ligera torcedura del labio inferior, como se puede obser­
var en la mueca que muestran todas sus fotografías. Únicamente me atrevo a eliminar 
el último, porque lo habrían advertido ya sus médicos años antes de la fecha en que 
yo le conocí, ya nonagenario; y porque no se concibe que a una persona de tan fino 
detallismo descriptivo como el mismo Azorín, o a sus familiares, no les hubiera llama­
do la atención como síntoma preocupante. Cabe también la posibilidad de que fuera de 
nacimiento o constitucional, aunque este tipo genético era, por entonces, científica­
mente desconocido. Yo me aventuro a considerarlo secundario a algún proceso infec­
cioso de la infancia por las razones, naturalmente discutibles, que voy a exponer.1 

1 No recuerdo los datos que constaban en la ficha de Azorín de mi archivo. Después de muerto hube de 
destruirla por habérselo así prometido al redactarla, yaque en su historia clínica figuraban datos reservados, 
aunque sin importancia, que él no deseaba fueran conocidos. En aquel momento, con más de noventa 
años, parecía innecesario puntualizar en exceso. Debo señalar que aparte de las consultas verbales con los 
doctores Izquierdo y Marañan, le hice después un detenido interrogatorio que registré en el pertinente do­
cumento y que a Azorín le pareció «importantísimo» por las explicaciones que le di. Sólo conservo sus elec 
trocardiogramas. 
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En el prólogo de las Obras Completas de Azorín (Aguilar, 1959), ofrece Cruz Rueda 

un dato de gran significación que pienso él habría podido aclarar algo más. Dice que 
padeció en la infancia una de las enfermedades «que son tan frecuentes en los niños» y 
que «estuvo a punto de privarnos del futuro Azorín. Mas salió adelante, sano y robusto, 
hasta su ancianidad» (Vol. I, pp. XXVII a XXVIII). En el último cuarto del siglo XIX, 
esas enfermedades, referidas por orden de gravedad, eran: la difteria o garrotilio (porque 
asfixiaba como un garrote), la viruela, la varicela, el sarampión y la tosferina. Todas, 
entonces, sin tratamiento ni vacunaciones específicas, y productoras de complicaciones 
gravísimas, muchas veces mortales. La difteria ocasionaba, desde los primeros días, mem­
branas asfixiantes de la faringe, lesiones que, incluso cuando no mataban, dejaban re­
siduos que podían alterar la fonación para toda la vida; y hasta paresias de los músculos 
orbiculares de la boca. Como esta enfermedad raramente aparecía después de los seis 
años, habría que localizar los procesos que Azorín padeciera entre los seis y los ocho 
años aproximadamente; años de primera escolaridad. 

José Alfonso también nacido en Monóvar e hijo del que fue médico de cabecera de 
la familia Martínez Ruiz y gran amigo de Azorín y de sus padres, autor de dos exce­
lentes libros sobre el maestro, dice en el primero de ellos, Azorín íntimo (Madrid, La 
Nave, 1959), que éste tuvo una enfermedad «muy grave» en que la vida «se le iba por 
momentos». Pero a continuación habla del «dolor profundo que suponía perder un amigo 
tan bueno y bondadoso al que estimaba y quería de veras»; veía en él una vida predesti­
nada a ser gloriosa [que] se le escapaba [a su padre, el médico] de las manos»; y que 
«mi padre intuía lo que sería Azorín con el tiempo». Esas matizaciones no parecen co­
rresponder a hechos de la primera infancia de Azorín. Al final del capítulo reitera Al­
fonso: «De entre las mallas fatídicas de la muerte pudo rescatar mi padre aquella vida 
gloriosa» (esto de las mallas, ¿era una metáfora literaria, o se refería a las membranas 
asfixiantes, verdaderas mallas, de la difteria?). Termina diciendo que «el mejor regalo 
para mi padre fue la alegría que experimentó cuando vio de nuevo a Martínez Ruiz 
con la pluma en la mano». Frase que también contradice la posibilidad de que tal en­
fermedad sucediera en la infancia, tal como se infiere de las otras palabras de Cruz Rueda. 
La referencia es, pues, confusa. 

En el segundo libro del mismo Alfonso, Azorín. En torno a su vida y a su obra (Bar­
celona, Aedos, 1958), se habla de un reumatismo agudo (p. 86) que obligó a trasladar 
a Azorín al balneario de Fortuna, sin mencionar la edad que tenía, aunque era niño, 
a juzgar porque el mayordomo Bernardo era quien le bañaba. Y en otro lugar (p. 210) 
cuenta que Azorín estaba convaleciente de una gripe. Sin duda estos datos correspon­
den a distintas fechas. 

No he podido consultar el trabajo de Gamallo Fierros, Hacia un bibliografía crono­
lógica en torno a la letra y al espíritu de Azorín, publicado por la Dirección General 
de Archivos y Bibliotecas (Madrid, 1956), citado por Martínez Cachero (Anales Azori-
nianos, vol. I, p. 47, Monóvar, Museo Azorín, Caja de Ahorros de Alicante y Murcia). 
No sé, por tanto, si en algún trabajo que allí se mencione aparecen la fecha más o me­
nos concreta y el diagnóstico de aquella posible grave enfermedad. 

Tiene especial interés la falla prosódica de Azorín, porque este mismo me dijo un 
día que cuantas veces había hablado en público o leído discursos o adhesiones en home-
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