Valle-Incdlan (Retrato de Zuloaga)

Fallas prosodicas en Azorin
y Valle-Inclan

Azorin y Valle-Inclin, con Unamuno y Ortega, son los escritores espafioles contem-
potineos que mis trabajos de estudio han merecido en los Gltimos cincuenta afios. Pero
en los dos primeros se dieron circunstancias prosddicas que si en el segundo fueron hat-
to comentadas, en el primero no. De ambos me voy a ocupar, no sin antes solicitar
disculpa de los muy entendidos en sus vidas y en sus obras por meterme diletantemen-
te en terrenos que no me corresponden.

Azorin

Los estudiosos de Azorin parece que han agotado el tema. Yo mismo, azoriniano
pero no erudito de Azorin, he publicado un trabajito a propésito de unas cartas suyas
(Cuadernos Hispanoamericanos, agosto-septiembre 1977) en el que acaso soslayando
la norma hipocritico-deontolégica del secreto profesional, saqué a la luz piblica, cuando
mi relato ya no podia perjudicarle en ningiin sentido, una enfermedad que padecid,
porque setvia para explicar, en parte o en su totalidad, ciertas conductas socio-politicas
que se le achacaban.

De tal proceso organico, diagnosticado primero por don Juan Madinaveitia, me pu-
sieron al corriente, Marafidn, al encargarme le atendiera profesionalmente de su cota-
z0n, y su médico de cabecera, don Manuel Izquierdo. Pocos dias mis tarde y en muy
privada conversacidn me lo contd el propio Azorin con mis detalles y con exquisita sen-
cillez. Le asisti desde el 28 de febrero de 1963 hasta la fecha de su muerte; y durante
todo ese tiempo, nuestros contactos y conversaciones fueron tan frecuentes como exten-
sos; incluso durante los descansos veraniegos, yo venia de Salinas a Madrid, una o dos
veces a la semana, s6lo para verle y dialogar con él. En el antes citado trabajo lo puse
de relieve.

Lo que ahota doy a la publicidad, es peccata minuta y estaba incluido en ese trabajo;
pero hube de separarlo tanto para reducir 1a extensién del texto, como porque pensé
que merecia ser publicado aparte, ya que el asunto no lo habia visto tocado en ninguno
de los numerosos estudios extensos que sobre Azorin revisé. Pienso que conviene divul-
garlo, no porque constituya un detalle de importancia, que acaso no la tiene, sino por-
que es un dato mis de su vida, extrafiamente desconocido de la mayoria de la gente,
segn intuyo. En su dia lo comenté con los doctores Izquierdo y Marafién y con otros
muchos (Sebastian Miranda, Luis Calvo, etc.). Es éste: Azorin tenia un ligero defecto

en la pronunciacién. No podia pronunciar la £ ni la 4. Las consonantes linguo-velo-gu-
turales, como las que hay en gue, cual, quien, cuyo y cuantos vocablos tuvieran las
silabas ca, co, cu, sonaban en él —en realidad casi no sonaban— de un modo anormal.
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Tampoco pronunciaba la ¢ delante de la r y de la | (como en ctiba y clavo), ni la ¢ intet-
media (como en acto, efecto o accién), que brotaban de su voz con leve ripida violen-
cia, aunque con tanta soltura como arte, en una correcta ilacién del discurso; de tal
modo, que alguna gente podria no darse cuenta de la rareza.

Se trata de un minimo defecto de pronunciacién que cuantos lo padecen suelen disi-
tularlo bien, haciendo un instintivo y pequefio esfuerzo espiratorio. Parecen silabas
con articulacién fonética de origen triqueo-cordal.

Ignoro cuil pueda o deba ser la miés correcta designacion fonética o filolégica del
I:cho que no pude encontrar en el excelente Diccionario de términos filologicos de
. :zaro Carreter. En terminologia médica es una dis/alia, del gran grupo de las afaszas;
un defecto en la articulacién de la palabra, debido a una mala pronunciacién de las
consonantes. Mas si lo que ocurre es que éstas ni siquieta se pronuncian, puede recibir
¢l nombre de parartria literal. Cuando el defecto se refiere solamente a las consonantes
oclusivas se puede calificar también de paragammacismo o de agramatismo (que no
es la aliteracion), aunque el ejemplo que algunos ponen (sustitucién verbal de la g o
la r porladydelakpor lat) no es equiparable. Azorin no sustituia una consonante
por otra, sino que no pronunciaba la k ni la q. Cuando son congénitos o constituciona-
les, puede lograrse una correccién terapéutico-ortofonal, antes de los seis afios o de la
adolescencia, con buenos profesores de foniatria; pero Azorin, como después veremos,
todo lo que encontré fue un maestro de escuela que le estrell6 nada menos que contra
la cartilla escolar.

Esa pequefia tara traduce una alteracidon de los mecanismos que regulan la articula-
cién velar y oclusiva de la q o de sus equivalentes, y puede denunciar la existencia de
una paresia o una parilisis de ciertos misculos de la fonacién. Etiopatogénicamente
éstas pueden ser congénitas o adquiridas; en este dltimo caso, secundarias a muy diver-
sas causas: genéticas, del nacimiento (partos complicados), enfermedades infecciosas
de la infancia (laringeas, encefaliticas) y de la adultez, asi como las degenerativas del
envejecimiento.

A cualquiera de estos grupos causales pudo pertenecer el defecto del gran monova-
rense, que también tenia una ligera torcedura del labio inferior, como se puede obser-
var en la mueca que muestran todas sus fotografias. Unicamente me attevo a eliminar
el dltimo, porque lo habrian advertido ya sus médicos afios antes de la fecha en que
yo le conoci, ya nonagenario; y porque no se concibe que a una persona de tan fino
detallismo descriptivo como el mismo Azorin, o a sus familiares, no les hubiera llama-
do la atencién como sintoma preocupante. Cabe también la posibilidad de que fuera de
nacimiento o constitucional, aunque este tipo genético era, por entonces, cientifica-
mente desconocido. Yo me aventuro a considerarlo secundario a algiin proceso infec-
cioso de la infancia por las razones, naturalmente discutibles, que voy a exponer.!

I No recuerdo los datos que constaban en la ficha de Azorin de mi archivo. Después de muerto hube de
destruirla por habérselo asi prometido al redactarla, ya que en su historia clinica figuraban datos reservados,
aunque sin importancia, que él no deseaba fueran conocidos. En aquel momento, con mds de noventa
a%0s, parecia innecesario puntualizar en exceso. Debo serialar que aparte de las consultas verbales con los
doctores lzquierdo y Marasion, le hice después un detenido interrogatorio que registré en el pertinente do-
cumento y que a Azorin le parecié «importantisimor por las explicaciones que le di. $6lo conservo sus elec-
trocardiogramas.
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En el prologo de las Obras Completas de Azotin (Aguilar, 1959), ofrece Cruz Rueda
un dato de gran significacién que pienso €l habria podido aclarar algo mis. Dice que
padeci6 en la infancia una de las enfermedades «que son tan frecuentes en los nifios» y
que <estuvo a punto de privarnos del futuro Azorin. Mas sali adelante, sano y robusto,
hasta su ancianidad» (Vol. I, pp. XXVII a XXVIII). En el altimo cuarto del siglo XIX,
esas enfermedades, referidas por orden de gravedad, eran: la difteria o garrotillo (porque
asfixiaba como un garrote), la viruela, la varicela, el sarampidn y la tosferina. Todas,
entonces, sin tratamiento ni vacunaciones especificas, y productoras de complicaciones
gravisimas, muchas veces mortales. La difteria ocasionaba, desde los primeros dias, mem-
branas asfixiantes de la faringe, lesiones que, incluso cuando no mataban, dejaban re-
siduos que podian alterar la fonacion para toda la vida; y hasta paresias de los misculos
orbiculares de la boca. Como esta enfermedad raramente aparecia después de los seis
afios, habria que localizar los procesos que Azorin padeciera entre los seis y los ocho
afios aproximadamente; afios de primera escolaridad.

José Alfonso tambien nacido en Monévar e hijo del que fue médico de cabecera de
la familia Martinez Ruiz y gran amigo de Azotin y de sus padres, autor de dos exce-
lentes libros sobre el maestro, dice en el primero de ellos, Azorin intimo (Madrid, La
Nave, 1959), que éste tuvo una enfermedad «muy grave» en que la vida «se le iba por
momentos». Pero a continuacién habla del «dolor profundo que suponia perder un amigo
tan bueno y bondadoso al que estimaba y queria de veras»; veia en €l una vida predesti-
nada a ser gloriosa [que] se le escapaba [a su padre, el médico] de las manos»; y que
«mi padre intuia lo que seria Azorin con el tiempo». Esas matizaciones no parecen co-
rresponder a hechos de la primera infancia de Azorin. Al final del capitulo reitera Al-
fonso: «De entre las mallas fatidicas de la muerte pudo rescatar mi padre aquella vida
gloriosa» (esto de las mallas, jera una metifora literaria, o se referia a las membranas
asfixiantes, verdaderas mallas, de la difteria?). Termina diciendo que «el mejor regalo
para mi padre fue la alegtia que experimentd cuando vio de nuevo a Martinez Ruiz
con la pluma en la mano». Frase que también contradice la posibilidad de que tal en-
fermedad sucediera en la infancia, tal como se infiere de las otras palabras de Cruz Rueda.
La referencia es, pues, confusa.

En el segundo libro del mismo Alfonso, Azorin. En torno a su vida 'y a su obra (Bar-
celona, Aedos, 1958), se habla de un reumatismo agudo (p. 86) que obligd a trasladar
a Azorin al balneario de Fortuna, sin mencionar la edad que tenia, aunque era nifio,
a juzgar porque el mayordomo Bernardo era quien le bafiaba. Y en otro lugar (p. 210)
cuenta que Azorin estaba convaleciente de una gripe. Sin duda estos datos cotrespon-
den a distintas fechas.

No he podido consultar el trabajo de Gamallo Fietros, Hacia un bibliografia crono-
logica en torno a la letra y al espiritu de Azorin, publicado por la Direccion General
de Archivos y Bibliotecas (Madrid, 1956), citado por Martinez Cachero (Andales Azor:-
niznos, vol. I, p. 47, Monévar, Museo Azorin, Caja de Ahotros de Alicante y Murcia).
No sé, por tanto, si en algin trabajo que alli se mencione aparecen la fecha mas o me-
nos concreta y el diagndstico de aquella posible grave enfermedad.

Tiene especial interés la falla prosddica de Azorin, porque este mismo me dijo un
dia que cuantas veces habia hablado en piblico o leido discursos o adhesiones en home-

( Anterior A Inicio Siguiente :)



