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que no oímos directamente, pero a las que se responde, tal como si escucháramos una 
conversación telefónica mantenida en nuestra presencia con un interlocutor distante. 
Para dar la sensación de múltiples voces, se citan, a veces, versos aparecidos en la prensa, 
o bien poemas de conocidos suyos10, que Juan Ruyz no deja de comentar. Incluye asi­
mismo con comentario versitos —también imitativos— compuestos por suscriptores, 
que los han enviado espontáneamente al periódico u . En cierta ocasión un poema lar­
go, titulado «Manifiesto. El color negro», lleva la firma de «Un patriota» (núm. 13), su­
giriendo así un autor distinto. Otro poema largo, una graciosa composición titulada «Amor 
y física» y firmada por «Ga/t/eo» (núm. 9), se supone que ha suscitado una queja por 
parte de un suscritor a quien le había devuelto Juan Ruyz una composición; éste explica 
en el número siguiente que su decisión de publicar el poema impugnado la había adop­
tado por razones de «compañerismo», pues, «ese estudiante y yo andamos juntos desde 
que nacimos», palabras que refuerzan la identidad del redactor-jefe y autor llamado 
Juan Ruyz con el estudiante y autor Leopoldo Alas. Dicha identidad se establece ya des­
de el comienzo, en la decidida declaración «Presente» del primer número del periódico, 
donde, al comentar su nombre personal, dice: «Yo soy estudiante, y no de los peores, 
no porque yo lo diga, que aquí está Juan Ruyz que no me dejará mentir». En las «Cosas 
de Juan» del mismo número se presenta un curioso diálogo —una especie de 
autoentrevista— entre dos interlocutores no denominados, que reafirma dicha identi­
dad. En efecto, según antes se dijo, el periódico entero viene a ser una prolongada y 
multifacética conversación de Leopoldo Alas —o Juan Ruyz— consigo mismo. 

Hemos señalado cómo, tanto en la prosa como en la poesía, el diálogo de Juan Ruyz 
consigo mismo puede emplearse en un breve, pero incisivo, comentario sobre su propia 
obra. En algunos de sus escritos en prosa este tipo de autocomentario se amplía hasta 
llegar a convertirse en uno de los temas de la composición, enfocando a la vez la materia 
tratada y la manera de tratarla. Se percibe que muchas veces, cuando se pone a redactar 
un trabajo, no tiene todavía clara idea de adonde se dirige, ni de cómo ha de rematarlo, 
lo cual es probable que sea bastante normal en el trabajo periodístico. Incluso la com­
posición de cada número parece dictada por un espontáneo movimiento asociativo, co­
mo se puede apreciar, por ejemplo, en el número 7, donde el artículo de entrada, «¡Música, 
música!», acerca de su gusto por este arte, es seguido de una despedida a la ciudad de 
Oviedo que, para enlazar con dicho artículo, titula «Más música (Esta es la celestial)», 
prestándole un tono de himno o cántico; y todavía apela a motivos musicales en una 
composición poético-jocosa. En cuanto al antes mencionado progreso de la escritura por 
vía de tanteo e improvisación, puede servir de muestra el último comentario en la sec­
ción «Cosas de Juan» de ese mismo número, donde se lee: «He estado meditando un 
cuarto de hora para hacer un soneto de despedida, y no quiso salir». A esta actitud ten-

10 Hn el número 2, por ejemplo, cita el comienzo de unas quintillas escritas por un amigo suyo —uno 
de los muchos malos poetas citados en Juan Ruiz— que dice haber quemado. 
11 Por ejemplo, el «anuncio en verso, como los de Casielles*, mandado por mn fino español*, o testa com­

posición más larga todabía [sic] que el verso de Hebia», incluidos ambos en el número 11. 
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tativa corresponde asimismo el hecho de que a veces anuncie proyectos cuya ejecución 
ni siquiera inicia, o que abandona una vez empezados12. 

El tema del proceso de escribir reaparece con frecuencia. El punto de partida del an­
tes citado artículo «¡Música, música!» es el del estado en que debe hallarse un autor 
para escribir —el «caprichito» peculiar suyo13—, siendo el de Juan Ruyz la música. Se­
gún avanza la redacción del artículo, el autor se encuentra en un aprieto: «Estoy en un 
terreno difícil», dice. «O doy un corte al artículo, o de lo contrario me meto a cuestiones 
peliagudas. Me decido por lo primero. Pero quisiera que el corte estuviera dado con 
gracia.» Luego, tras volver a leer lo que ha redactado, pronuncia su juicio: «creo que difí­
cilmente pueda escribirse nada más insípido en tierra de cristianos. Y, sin embargo, en 
mi mano está el dar animación a estos párrafos diciendo... Pero no, no lo digo». El artí­
culo «Fígaro y La Menais» (núm. 12) brega con el problema de cómo el crítico debe 
organizar y presentar por escrito sus pensamientos tras haber terminado un libro: «¡Cuántas 
ideas se agolpan en mi cerebro después de tan interesante lectura! ¿Cómo coordinarlas 
para fijarlas en el papel? ¡Oh, de ninguna manera! Es demasiada empresa, pero las pre­
sentaré como se presenten». El primer capítulo de la novela «El que tragó el molinillo» 
(núm. 13) empieza con un aparte al lector donde, al comentar el etcétera de la primera 
línea («La noche era oscura como etc.») revela una despierta conciencia estilística acerca 
de lo que tiene entre manos. Y la conclusión de «Los Bañistas (cuadros al fresco)» (núm. 
16), artículo paródico redactado en Gijón, sugiere una correlación entre el inesperado 
dramático final y el calor que está sufriendo su autor: «Anda, anda, dirán W., el pobre 
Juan Ruyz se ha vuelto loco, ¡un articulillo de baños convertido en una escena patibula­
ria digna de Parreño! ¡Pobre Juan Ruyz! Tienen W. razón, ¡pobre Juan Ruyz! el calor 
le ha trastornado el juicio». «¿No les gusta a W. cómo acaba el artículo?», pregunta 
a continuación, pasando a hablar de las consecuencias de un final diferente, para volver 
a quejarse luego del calor: «¡Y a mí qué mal me sienta el calor! ¡Y a W. qué mal les 
sienta el artículo!». 

Los tanteos y experimentos narrativos de la primera fase de Juan Ruyz van adquirien­
do con el tiempo cada vez mayor seguridad y madurez. Todas las características que he­
mos enumerado al estudiar esa fase se mantienen, intensificadas aún, en el resto de 
la colección. La incorporación, a partir del número 17, de otras dos voces identificadas 
—las de los redactores ovetenses Mengano y Benjamín— aumenta más todavía la ten­
dencia a la diversificación de puntos de vista y a la utilización del diálogo. Cada uno 

12 En el número 8, anuncia los títulos de los tres primeros volúmenes de una proyectada Biblioteca de 
Juan Ruyz, uno de los cuales —«Elque tragó el molinillo (novela)*— empezará a publicarse en el núme­
ro 13, quedando suspendida esta publicación a partir del número 23. De los otros dos títulos no volverá 
a hablarse. El mismo número 8 anuncia: «En el próximo número (si sale) empezaré a publicar una serie 
de artículos titulados "De hombres célebres, biografías celebérrimas". —La primera será "El Marqués de 
la Ensenada". Por supuesto que puedo dejarlos tales artículos cuando me dé la gana a mí o a otras personi-
tas, sin que W. se ofendan por eso.* De hecho, las cuatro primeras entregas de la dicha biografía aparece­
rán en números sucesivos, todas con promesas de continuación. Sin embargo, en el mismo número donde se 
inserta la última, la sección «Cosas de Juan» se cierra con la siguiente declaración: «Ya me lo temía yo. 
Tengo que suspender las biografías, pero en cambio publicaré «El que tragó el molinillo*, que les ha de 
hacer a W. apretarse el vientre con las manos; basta que yo lo diga». 
u «Tener un gato en el regazo* (Paul de Kock), escribir «panzabajo» (Manuel del Palacio), «una semi-
borrachera» (Fernández y González)... 
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de ellos se autodefine en el primero de sus respectivos poemas: «\b soy así (letrilla)» 
de Mengano e «Himno neo. (Música la del de Riego)» de Benjamín. L.A.U. los invita 
a incorporarse a la redacción en la «Correspondencia de Juan» del mismo número, di-
ciéndole a Mengano, como en respuesta a una comunicación anterior: «Ya ves que pu­
blico tu letrilla»14. Uno y otro van dando a conocer sus versos y sus prosas. L.A.U. se 
niega a contestar a un suscritor acerca de la identidad de ellos15. El amo, mientras tan­
to, tras reafirmar su preferencia por la ortografía de Ruyz16, opta finalmente en el nú­
mero 26 por la forma de Rutz", algo que coincide con una creciente normalización 
de la caprichosa ortografía del periódico. Al mismo tiempo la Revolución de Septiem­
bre inyecta, a partir del número 23, un elemento serio de política que predominará 
hasta el 40, donde se anuncia, en las «Cosas de Juan», que «Juan Ruiz piensa desde 
hoy dedicarse menos a la política y más a la literatura», decisión que coincide con la 
publicación de los primeros dos capítulos del «cuento raro» titulado «El caramelo». 

Aunque los dos nuevos redactores no han sido diseñados con rasgos totalmente con­
trapuestos, ya que comparten entre sí y con Juan Ruiz ciertas preferencias y actitudes, 
sin embargo a cada uno se le presta una fisonomía distinta. Benjamín tiene un tío lla­
mado don Tomás, a quien, según cuenta en el artículo «Mi tío y yo», explica su decisión 
de hacerse redactor de Juan Rutz para combatir «esa plaga de chiquillos audaces, ton­
tos, ignorantes y necios» de Cimadevilla (núm. 19)18. Se declara admirador de 
Quevedo19. Confiesa no entender la política «tal como hoy anda por España», expli­
cando así su silencio durante unas semanas, durantes las cuales dejó «el puesto al amo 
y a Mengano» (núm. 37). Si Benjamín conversa con su tío, Mengano invoca a su abuela, 
doña Sopalanda Mangaestrecha de Tontuna, cuya opinión acerca de la libertad de cul­
tos registra en el número 25. En «Una noche de bureo» (núm. 28) se retrata a sí mismo 
obedeciendo al «regente» de Juan Ruiz, quien le ha mandado, bajo órdenes del amo, 
que lleve un original para ese mismo número (en este artículo la obra escrita consiste 
una vez más en describir el proceso de su composición). Igualmente en «Con dolor de 
muelas» (núm. 31) se presenta en trance de escribir un artículo para el que le da tema 
su propia situación20. En el empleo de estos recursos retóricos que involucran el tema 
del artículo con el proceso de su redacción, el personaje Mengano se encuentra, en 
efecto, próximo al personaje Juan Ruiz, quien también en esta parte, como en anterio-

14 Parece que tuvo Juan Ruyz un cambio de idea al publicar esta poesía con la firma de Mengano, pues 
en la «Correspondencia de Juan» del número 13 se encuentra la siguiente comunicación: *D" L.N. (Boli-
bia). Su letrilla "Yo soy así" acaso la publique. Gracias a Dios que me mandan algo bueno». 
15 En la «Correspondencia de Juan» del número 18 leemos: «Dn.Jl.F. (Moscou)). ¿Pregunta V. que si Men­

gano, Benjamín y Juan Ruyz son tres nombres distintos y un solo hombre verdadero? Lo que V. quiera». 
16 L.A. U. se dirige a un suscriptor al final del número 21: «¿ V. opina que Ruyz se escribe Ruiz y no Ruyz? 
Y yo lo contrario». 
17 «Sigo creyendo que está mejor Ruyz que Ruiz, pero la moda vapor el lado contrario y hay que ir con 

la corriente», comenta a continuación en las «Cosas de Juan». 
18 «Benjamín —le contesta L.A.U. a un suscriptor al final del número 22— no es literato de Cimadevilla». 
J9 «Yo estuve en la prisión de Quevedo», escribe en «¡Quevedo!» (núm. 21), algo que recuerda la estancia 

juvenil de Leopoldo Alas en León, donde el poeta estuvo preso. 
20 *¿ Qué haré yo ahora para desfogar mi mal humor? —se pregunta, al volver a casa con el persistente 
dolor de muelas. —Escribir un artículo para Juan Ruiz todo lo peor que pueda. Y si el amo se incomoda 
me incomodo yo, y si riñe riño y me separo de la redacción». 
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