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humoristico. Si Hesiodo y sus contemporineos creyeron en la edad de oro, que nunca
existié como tal, fue por hastio del presente, y el fenémeno patece que se repite ahora
a escala de bomba de hidrégeno).

El talante de Abbagnano es descriptivo de las pasiones, posibilista, exhibe el ana-
quel de la complejidad y pocas veces accede a la contundencia, es inocuo en el sentido
mas noble de la palabra, y quizi sea ese el verdadero estado en que se encuentra la
aspiracion a la felicidad, salvo que Abbagnano no desdeiia el concutso de la religién.
«Las experiencias que el mundo moderno esti viviendo en el intento siempre renovado
y siempre frustrado de superar los limites del hombrte, de alcanzar de un solo golpe
una felicidad estitica que satisfaga todos los deseos en el colmo de exaltacién frenética,
s6lo consigue hundir a los hombres en una desesperacion que genera odio y violencia.»
Es condicién indispensable el sentido exacto de las propias posibilidades. La busca de
la felicidad es tarea individual, no institucional, y un camino que pasa —tetmina Abba-
gnano— por el deseo de la libertad.

7. Savater

Ya vimos en Séneca y en la apostilla de Marias (y también lo veremos en Aristételes)
.que la felicidad o tratamiento de la felicidad forma parte tradicionalmente en filosofia
de la ética. Dice Savater que «una aproximacién especulativa al contenido de la felici-
dad que quiera huir de la cursiletfa y de la puerilidad no puede hablar mis que de
éticar. No se comprende bien, aunque se intuye, por qué hablar de ética ha de eximir
de la cursileria, pues de una forma u otra la felicidad sigue formando parte de ese
gigantesco entramado del ezbos, se hable directamente de ella o subsumida en la ética,
pero en definitiva Savater lo que pretende ‘es vacunarse contra el convencionalismo
popular de la palabra y su uso inmoderado en el lenguaje de las ficiles propuestas pu-
blicitarias, de tarjeta postal y cancioneriles, y estamos en la creencia de que el titulo
de su libro, E/ contenido de /a felicidad, no es el mis apropiado para una coleccién
de ensayos de anecdotario diverso, de preocupacién ética, por supuesto (moral, cos-
tumbres, virtud), pero donde la felicidad directamente tratada s6lo aparece en el prd-
logo y en el epilogo, como un empatedado del tema mayor —y aqui proteico— de
la €tica (no hablamos de falta de unidad y esas zarandajas, sino de que aun formando
parte la felicidad de la ética, aquélla requiere en su tratamiento y segin la intencién
del titulo una especificidad formal que no se da). Sin embargo, conviene consignar
inmediatamente que las pocas paginas dedicadas abiertamente a la felicidad son de ex-
tremo interés.

«De la felicidad no sabemos de cierto mis que la vastedad de su demanda», una frase
de principio, ya que «el placer o la utilidad o aun el bien nada significan en cuanto
ideales de vida si no se los refiete a la felicidad, mientras que ésta se obstina en no
dejarse agotar por ninguno de ellos, ni siquiera por su conjunto», suficiente enfoque
de la naturaleza merciirica, contradictoria, necesaria e indtil de la felicidad.

En los intentos de definicién, Savater manifiesta aquel esquizoidismo que ciframos

en la frase de Géricault («<Haga lo que haga, siempre me habria gustado hacer otra
cosa»), o incluye parte de la problemitica en lo que otras veces hemos denominado
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«raz6n adversativa» y se halla muy en la base del romanticismo profundo y de su here-
dero inmediato el psicoanilisis, el romanticismo, se entiende, no como escuela o perio-
do histérico determinado, sino como constante y sustancia de la condicién humana,
por aludir a la escision de la personalidad, y de esta manera es como Savater arguye
kantianamente que «felicidad es aquello donde yo no estoy, o alin no estoy o ya no
estoy». El esquema, tan verdadero, no tiene mis defecto que el de excluir situaciones
limites «placenteras» absorbentes, tales como la culminacién sexual, en la que el ind1vi-
duo no tiene por menos que estar «reunificado», aunque sea una sola vez en su vida,
o el final de un dolor fisico agudo. Luego felicidad es aquello donde yo no estoy, o
alin no €stoy, 0 ya no estoy, Pero con excepciones muy concretas, y estas excepciones
no invalidan la aseveracion, que tampoco es fulminantemente verdadera. De ahi que
la felicidad sea un asunto tan esquivo. San Agustin fue un anticipado de todos estos
pormenores, sélo que a él le fue dado resolverlos mediante la fe lisa en Dios.

La Ginica perifrasis que puede sustituir a la voz felicidad —anota Savater— es «lo que
queremos» (justo, aqui siempre hemos hablado de la «aspiracién» a la felicidad). El
querer set feliz es el querer ser, invocacion cara a la ética, y es mis facil prescindir de
la felicidad futura que de la pasada. Esto Gltimo requiere una matizacién, ya que o
el pasado fue realmente feliz, lo que en realidad es una tortura, o el pasado se hizo
feliz a través de la accion del tiempo y del engafioso mecanismo del «paraiso perdido»,
en suma, gratificaciones volitivas que el individuo se concede para ir tirando o reconsti-
tuirse, aparte de que la «felicidad futura» (querri decir Savater la idea de felicidad fu-
tura), o sea, todo proyecto de futuro modifica la nocién que se tenga de la felicidad
pasada, y la modifica dia tras dia, no hay un solo recuerdo que se muestre estitico y
para siempre impavido, por lo que la afirmacién es frigil y poco deliberada. «Lo que
tienen a su favor los recuerdos, su parentesco con la felicidad, es eso: que estan a salvo.»
Por el contrario, nada mis aventurado, dinimico y mudable que los recuerdos. Con
independencia de lo que el momento recordado fuera «en si», es el propio individuo
con su idiosincrasia particular y a 1a vista del presente y el plan de futuro el que rescata
de los recuerdos felicidad o desdicha, indistintamente.

Parafraseando a Tolstoi, Hegel, el recuerdo feliz no tiene historia (un verso célebre
de Luis Rosales resume la misma cuestidén). La felicidad es refractaria a la tarea reflexi-
va: «La felicidad sera entonces el hueco retrospectivo en el que carecemos de unos y
otras, un iureo paréntesis sin mensaje en nuestro discurso intetior».

Si hubiera que enumerar tres cosas por las que mereciera la pena vivir, Fernando Sa-
vater sefialarfa la expresion artistica, la cordialidad y el coraje y, si se diera el caso de
aceptar un momento fugaz de casi felicidad, estos tres elementos probablemente se ha-
llarian presentes.

8. Apéndice

Lo que en esta bibliografia llamamos apéndice tiene el valor de la actualidad. Si la
fantasia felicitaria —digase también anhelo, alienacién, utopia— es eterna, la aproxi-
macidén petiodistica requiere el pretexto de la actualidad inmediata, de los modos y
maneras que mas inquietan y perfilan la fisonomia del presente, la reacomodaci6én del
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viejo énfasis y el encono de la felicidad al hilo del devenir, ya se trate de la absorcién
telematica, del consumo, la publicidad, o del marco ofrecido por las leyes y las liberta-
des civicas. |

En este mudable y generalmente desilusionado panorama hallamos que, sobre los
signos apocalipticos y el secuestro agobiante de las telemanipulaciones, la felicidad «quiza
consistird en que nada ocurra, en que todo concierna al Estado y nada reclame nuestra
voluntad» (P. Virilio) (el mismo Virilio alude al «placer en la desilusion del progreso
matetial»), o adoptd [la felicidad] su primera forma en «el ansia de bienes que prote-
giesen y asegurasen hacia el futuro el inestable presentes (E. Lledd), o nadie puede pensar
seriamente en ser feliz si la felicidad es la imagen que se nutre del reclamo publicitario,
«pero la felicidad, precisamente, es —cita de G. Vattimo— la imagen de una condi-
c16n a la cual se aspira, es la imagen de todo lo que deseamos», o es —con Arangu-
ren— «el rostro subjetivo de la objetiva utopia», un instante, un don, una manera de
bienestar y de reconciliarse con todos y con nosotros mismos, en la estructura de la con-
dicion humana, y afade Aranguren: «Cuando se es viejo, como yo, se ve la vida como
un soplo, un momento. Su revelado, al ritmo y duracién reales de la macrotemporalt-
dad, se nos apareceria en el instante de la felicidad». Desde la perspectiva «ultrarro-
mantica» que le brinda una historia de Caldetdon, Los amantes del cielo. Trias se arreba-
ta y dice que «en algin rincdn del caduco corazdn subsiste quizd una pasién antigua
o ancestral, un elixir o un narcético del alma, un fantasma o un suefio encadenado,
un relampago de vida vieja y nueva: el deseo de ser o lHegar a ser». Juan Cruz muestra
el lado itreversible: «La existencia del dolor es lo que explica y da sentido a la presencia
efimera de la felicidad», mientras que Martin Acefa encuentra una estrecha relacion
entre felicidad y bienestar econdmico (esto creemos que nada mis se puede pensar des-
de la pobreza) y J.L. Cebrian reivindica el «derecho a la felicidad», no reconocido por
Savater, como proyecto de liberaciéon individual en un marco garantizado por las leyes
e indudablemente relacionado con la libertad, un poco en la linea de Abbagnano.

9. Las coordenadas del sentido comin

Pareceria logico ahora acceder a una suerte de sintesis o conclusiones, pero es dificil
o inatil porque en realidad eso es lo que hasta aqui hemos venido manejando: sintesis,
conclusiones. Si bien el sentido felicitario se polariza en la subjetividad multiplicada,
cada uno de los tratadistas ha entrevisto previamente los elementos generales u objeti-
vos para poder conformar su actitud, por lo que es un poco Irfisorio 0 pretencioso que
intentdramos la sintesis de las sintesis a titulo de w/tzmar la cuestion, empefo que qui-
z4 algQn dia pueda resolver la «inteligencia» taxonémica electronica, aparte de que no
hemos manejado medios, sino fines y planteamientos ya de por si conclusivos dentro
del cardcter suplantador de toda escritura.

En el fondo de la conciencia, algo aterrados, no ignoramos que cada cosa se define
por su contraria y que lo Ginico a que podemos aspirar es a un equilibrio razonable mientras
no se produce el desequilibrio total, la patada burda a las reglas del juego, que es la
muerte y sus derivados. Esta sentencia previa o #nsusticia me hace pensar que el dolor
causa mis dolor que felicidad la felicidad y que también es una cuestidn de criterio.
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La alternancia nos llega como la imagen redicha de la botella con liquido por la mitad:
nunca sabremos si estd medio vacia o medio llena. Pero este nunca exagera. A partir
de cierta cota vital la balanza adopta un vicio decidido y esto lo sabemos de sobra y
no hay por qué insistir, pero influye en el resto de las consideraciones.

Si bien el individuo tiene aseguradas la vejez y la muerte y la quiebra de toda aspira-
cién absoluta a la felicidad, la especie humana renace, se perpetiia, y la nocién de feli-
cidad individual tiene que trasmuitirse (trasmisién enigmatica) a los contenidos de la
idea de progreso, que si no son identificables con la aspiracidn a la felicidad colectiva
y al reconocimiento de una verdad dltima no son nada (pese a Kant y al positivismo
de Comte). Dados los condicionamientos biolégicos y la naturaleza ambivalente de las
cosas, que no existen sin contrapartida, esto es imposible. Pero ahi aletea la esperanza.
La esperanza no la acapara la religion. Yo hablo de la esperanza que le permite vivir
al agndstico mas violento, al nihilista mis desenfrenado.

Estudiar el conjunto interrelacionado de esperanza en la negacién, felicidad indivi-
dual, idea de progreso, estoicismo y voluntariedad probablemente nos llevaria a otro
circulo vicioso, pero ahora sabemos que constituyen la base del problema. Entre tanto,
como mal menor o consecuencia cotidiana, recapitulemos que el sentido comin o ca-
pacidad generalizada de razonamiento y una cierta «sabiduria de la vida» devengada
en la experiencia pueden mitigar la desdicha, incomprensién o desencuentro en la que
nos desenvolvemos mal que bien.

Para Aristételes la felicidad era el fin de todos los actos del hombre, y en su Etica
@ Nicomaco, el tratado bisico de la virtud y la felicidad, éstos consisten en la pura con-
templacion. Aristoteles respetd estas palabras de Solén: <El hombre dichoso es el que,
medianamente provisto de bienes exteriores, sabe ejecutar acciones nobles y vivir con
templanza y modestia». Al final del recorrido sabemos que Solén y la eudemonia de
los antiguos pecaron de ingenuismo, porque simplemente el hecho de proveerse de esos
«bienes exteriores» ya entrafia la desgracia de enfrentarse a todos los que desean lo mis-
mo, y la sociedad de todos los tiempos es tan vil que ni siquiera eso ha conseguido,
un reparto equitativo, y si no que se lo pregunten a los sin trabajo y a los hambrientos
del mundo, a los ambiciosos y a los nostilgicos de otras vidas, a los expertos del 7zar-
keting y 2 los miserables creadores de imagen, pero también es verdad que al final de
los tiempos y examinada la mayoria de los imponderables, asi como el silencio de los
dioses, de la felicidad, pragmiticamente, no hay mucho mis que decir que lo dicho
por Soldn.

Eduardo Tijeras
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