La novela corta revolucionaria

1. Una noche imprecisamente localizada hacia finales de 1905, «una noche en que
las zozobras que trae consigo la penuria» no dejaban conciliar el suefio al popular nove-
lista Eduardo Zamacois, indiscutible maestro —con Felipe Trigo— de la promocién
sicaliptica que tanta boga alcanz6 durante las primeras décadas de nuestro siglo (su obra
—también la de Trigo—, mucho mis importante que la de sus compaiieros e imitado-
res, se tefiiria luego, a partr de E/ otro y La opinion ajena, de 1910y 1913, de inquie-
tud social y aspiraciones humanas), una noche de zozobra, decia, a Zamacois le asaltd
la idea de fundar una revista literaria integra y exclusivamente dedicada a la publica-
ci6n de novelas cortas inéditas de autores espafioles contemporineos. Segiin decidié
aquella fructifera noche, E/ Cuento Semanal: veinticuatro paginas con varias ilustracio-
nes mas una caricatura del autor en la cubierta cuya realizacién encomendaria a los me-
jores dibujantes del momento, tendria periodicidad semanal (incluso determind que
saldria los viernes) y cada ejemplar costaria treinta médicos céntimos. «No hubo en mi
concepcion el menor titubeo», recordaria.!

Autoconvencido de la genialidad de su proyecto, Zamacois puso rumbo a Barcelona
en busca del editor Ramén Sopena. En aquella historica Casa sufriria el primer desen-
gafio: «La idea es bonita», asintié Sopena. «Si quietess, continud, «afiadiré que me en-
canta. Pero esa publicacidn, desde el punto de vista editorial, seria un fracaso.» Sin
darse por vencido nuestro novelista regres6 a Madrid. Y enseguida establecié contacto
con Gregorio Pueyo.

Nueva entrevista, renovadas argumentaciones, y el viejo Pueyo, desconfiado y laco-
nico, que al final dijo: «Pisese mafiana por aqui y le daré una contestacién. La idea,
en principio, no me parece mala». Pero, ya se sabe, los principios no suelen coimncidir
con los finales. Todo habia cambiado al dia siguiente: «Entendia Pueyo, al igual que
Sopena», rememoratia Zamacois, «que una revista exclusivamente literaria, no obstan-
te su originalidad y rica presentacién, jamds lograria reunir el niimero necesario de lec-
tores para cubrir gastos».

Zamacois siguid insistiendo a pesar de tan rotundas negativas. Su tercer interlocutor
fue José del Perojo, propietatio y fundador de Nuevo Mundo, uno de los semanarios
entonces de mayor aceptacién. La escena volvid a repetirse:

«Desde el punto de vista comercial», cotroboré Perojo, «la revista que usted suefia
es inaceptable porque desdefia la actualidad, que es donde radica el éxito de las publi-
caciones semanales».

! Eduardo Zamacois, Un hombre que se va... (Memonias). Segunda edicion. Buenos Aires, Santiago Rue-
da, 1969; cap. X1I, pp. 235-250. También proceden de aqui las restantes citas de Zamacois.
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«A cambio de informacién —objeté el novelista—, dariamos buena literatura.»

El sefior del Petojo se mantuvo en sus trece: «Y ;qué adelantariamos con eso si al
gran piblico, que es el que necesitamos conquistar, no le gusta leer?», sentencid.

Asi las cosas, cuando parecian agotadas las posibilidades l6gicas de realizar el proyec-
to (tepresentaban mucho las tajantes negativas de tres acreditados editores), tan negro
panorama cambié de manera imprevista merced a la generosa disposicién de Antonio
Galiardo, joven periodista, bastante rico y también bastante neurasténico, a quien Za-
macois habia recomendado algunos meses antes, cuando sufria una aguda depresion,
para que fuese admitido en la redaccion de La Publicidad de Barcelona.

Consciente de que se le presentaba una oportunidad irrepetible, Zamacois actud sin
pérdida de tiempo. La providencial apariciéon de Galiardo tuvo lugar a finales de 1906,
pues bien, el nimero inaugural de E/ Cuento Semanal, Desencanto de Octavio Picon,
sali6 a la calle el viernes 1 de enero de 1907. Vencidas las inevitables resistencias ini-
ciales, el éxito de la coleccion resulté fulminante, rotundo, sin precedentes. Algunos
nimeros alcanzaron cuarenta y hasta sesenta mil ejemplares de tirada. Y asi semana
tras semana. E/ Cuento Semanal demostrd, sin que su triunfal trayectoria dejase el mis
minimo resquicio para la duda, que entre las clases populares existia un considerable
potencial de lectores cuva incorporacion al mundo del libro estaba siendo decisivamente
dificultada por la mostrenca repeticién de formulas editoriales socialmente muy restric-
tivas. El excesivo precio de los volimenes normales y el cauce exclusivo de las librerias
constituian sendos obsticulos cuya superacién resultaba indispensable para conseguir
acceder a esa potencial masa de lectores. Zamacois sabria eludirlos. De ahi el éxito de
E/ Cuento Semanal,

Y, como era de prever, la fortuna de su coleccién despertd de inmediato insospecha-
dos afanes de emulacién entre la gente del libro. Segin Federico Carlos Sainz de Ro-
bles, en el periodo comprendido entre 1909 y 1936 surgieron casi un centenar de seties
inspiradas en el modelo de la de Zamacois, y entre todas ellas, jhay que asombrarse!,
publicaron «mas de diez mil novelas».2 E/ Cuento Semanal dio origen, por consiguien-
te, al impresionante aluvién de novelas cortas de autores espafioles, de bajo precio y
distribuidas a través de los quioscos de prensa, que constituyd el fendmeno editorial
y literario mis relevante de aquellos afios. Y dicho aluvién novelistico logré inculcar
la costumbre de leer en unos ambientes que hasta entonces se habian mantenido a pru-
dente distancia del mundo del libro. En resumen: E/ Cuento Semanal, con Zamacois
y Antonio Galiardo al fondo, propicié un cambio profundo y radical, de signo muy
positivo, en el alicaido panorama editorial espafiol que nuestra pobre sociedad literaria
habia heredado del siglo anterior.

2. El modelo ideado por Zamacois era, en principio, suceptible de ser aprovechado
desde miltiples perspectivas ideolégicas. Ahora bien, razones tanto politicas (entre otras,
y no fue la de menor influencia, la incapacidad de las izquierdas) como econdémicas
demasiado ficiles de comprender, determinaron que, en la prictica, dicha «revolucion»

2 Federico Carlos Sainz de Robles, 1a promocién de «El Cuento Semanal», 1907-1925. Madnd, Espasa Cal-
pe, 1975 (Austral, 1.592).
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editorial quedase casi exclusivamente limitada a lo que se podia denominar el circulo
de la novela burguesa.

3. Aunque todavia estén poco documentados los origenes de la narrativa revolucio-
naria de quiosco en nuestro pais, no parece aventurado sefialar que fueron los hombres
de Prensa Roja, anarcosindicalistas y republicanos radicales, los primeros, o cuando menos
de los primeros, en plantearse la conveniencia de hacer suya, para «instrumentalizarla»
con fines revolucionarios, iz idea de Zamacois.

Ademas de una revista biografica, S#uesas,? y diversas obras,? Prensa Roja lanzo a
comienzos de los afios veinte una coleccién de relatos cortos, Le Novela Roga, de cuya
vida daria buena cuenta el golpista general Primo de Rivera, quien de inmediato im-
plantd una rigida censura previa de prensa que hizo absolutamente inviable su conti-
nuacién. Le Novela Roge publicé mis de cuarenta obras, tanto de autores nacionales
como extranjetos, pero en cualquier caso de mayoritaria adscripcién anarcosindicalista.
Cada volumen, de veinte paginas, costaba treinta céntimos, aunque algunos, que sélo
llegaban a dieciséis, se quedasen en veinte. Son, pues, muy evidentes tanto sus simuli-
tudes —comerctales— como sus diferencias —ideoldgicas— respecto a E/ Crento Se-
manal. Se trataba, insisto, de utilizar con fines revolucionarios la brillante iniciativa,
literaria, de Zamacois.

4. Condenando al silencio a Prensa Roja, la Dictadura impidié que esta experiencia
siguiese adelante. Y, en consecuencia, durante varios afios el género de la novela corta,
en su modalidad de las colecciones semanales de quiosco, valveria a ser coto casi exclu-
sivo, con las l6gicas pero aisladas excepciones de rigor, de los autores y las empresas
considerados afines, inofensivos o, en el peor de los casos, poco molestos, cuando no
asimilables, por el Poder. Y es de notar, por paraddjico que a primera vista resulte,
que entte las colecciones autorizadas, o toleradas, figur6é Le Novela Ideal de La Revista
Blanca, la histérica publicacidon anarquista de la familia Montseny.

La Novela Ideal comenzd a salir en 1925, y a lo largo de su existencia, que se prolon-
garia hasta bien entrado 1938, lanz6 mis de quinientos relatos. En general, sobre todo

3 Siluetas, «Revista politica, literaria y de actualidads. Madrid, 15 de mayo-diciembre de 1923, 16 niime-
105 con periodicidad, sucesivamente quincenal (1y 2), decenal (3-12) y semanal (15 y 16. No he localizado
efemplares de los nitmeros 13 y 14). Director, Fernando Pintado. Dedicada 4 trazar la semblanza de perso-
nases de la vida politica (Indalecio Pricto de Torralva Beci) y cultural (Unamuno de Sanchez Rogas o Joaquin
Costa de Samblancat) o de los medios anarcosindicalistas (Francisco Layret de Samblancar, Salvador Segui
de Salvador Quemades y Angel Pestadia de Victor Gabirondo), a partir del asentamiento del régimen gol-
pista del general Primo de Riverq su linea de publicaciones acusaria un sensible cambio de orentacion que,
@ fuzgar por diversos indicios, vendria impuesto por la desagradable realidad de la rigida censura militar
de publicaciones periddicas que de inmediato queds implantada. Sus dos @ltimos titulos, Gustavo Adolfo
Bécquer de Rodolfo Rocker y José Matia Gabriel y Galin de José Sanchex Rojas, reflefan con claridad tan
tremendas limitaciones.

4 Breves apuntes sobte teligidn de Antonio Torres (col. «Biblioteca de Cultura Obrerar), Testas y tiestos
cotonados @e Angel Samblancar, El abogado del obrero de Sinchex Kosa, la sublevacion del Numancia
de Jesiis Ara (vol. «Episodios Revolucionarioss), Amor libre y libertad sexual de E. Armand (col. «El Folle-
ton Sensacionals) y (Qué es la anarquia? de Pedro Kropotkin, entre otros muchos libros. También mantuvo
una «Biblioteca Prensa Roja integrada por mas de sesenta obras, tanto de su fondo como del de otras edito-
riales, con titulos de Federico Urales (Juan Montseny), Angel Samblancat, Pestaria, Kropotkin, Pi y Mar-
gall, Nakens, Marx, Sorel, Eduardo Barriobero y Herran, Alaiz, Seisdedos, Garki y un larguisimao eicétera.
Tras el golpe de estada de Primo de Rivera esta «Biblioteca Prensa Roar requeriria ser rebautizada can el
aséptico nombre de «Biblioteca Siluetass, al tiempo que numerosos libros se «caiany de su lista.

( Anterior # Inicio Siguiente :)



