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durante la Dictadura, acogié obras muy simples, sentimentaloides, en ocasiones inclu-
so sensibleras, que transmiten una vision negativa del panorama social y realzan la im-
portancia del esfuerzo individual en detrimento de las acciones colectivas, caracteristicas
que tal vez expliquen la en apariencia absurda y contradictoria tolerancia gubernamen-
tal. Mas tampoco debe olvidarse que Primo de Rivera, haciendo gala de un sorpren-
dente sentido del oportunismo politico, permitié que un radicalizado grupo de jévenes
universitarios publicase un animoso boletin con pretensiones de 6rgano revoluctonario,
Post-Guerra,s considerando que su contenido carecia de peligrosidad, pues las autoli-
mitaciones que los propios redactores se imponian mas la definitiva incorporacion de
los censores liquidaba la hipotética contundencia de sus paginas, transformadas asi en
una magnifica vilvula de escape, retdrica e inofensiva, para las inquietudes de sus pro-
motores, quienes de no contar con la misma probablemente hubiesen recurrido a otra
menos amable, y en un nada desdefiable argumento para la propaganda oficial, empe-
fiada entonces, cercano ya el final de la Dictadura, en propalar la extrafia especie de
que adornaba al Gobierno un talante dialogante y comprensivo. Constatar aquella rea-
lidad fue, por cierto, lo que movid a sus redactores a terminar con Posz-Guerra.s Qui-
za considerase el Poder que los relatos de La Novela Ideal, dominados por una trama
seudo folletinesca que diluia casi toda su significacion ideoldgica, cumplian una fun-
ci6n similar,

5. La situacién sélo volveria a normalizarse tras la caida de Primo de Rivera. Pocos
meses después, en junio de 1930, o sea, en plena etapa Berenguer, la poderosa empre-
sa Prensa Grifica (Madrid), editora de revistas tan populates como Nuevo Mundo, Mundo
Grifico, La Esfera o Cronica, emprendio la publicacién de una serie, denominada Ls
Novela Politica, dedicada, segiin reza su explicita declaraciéon programitica, a difun-
dir, novelindolos para dar amenidad a su lectura, <los episodios salientes de la vida
espafiola, las luchas de ideas, los movimientos revolucionarios, las grandes figuras poli-
ticas, las inquietudes populares, cuantos sucesos y cuantas figuras tuvieron un eco en
ia vida nacional». En total, aparecieron once obras (de treinta y dos paginas, con ilus-
traciones de los dibujantes Roberto y Baldrich, y los consabidos treinta céntimos de
precio), y todas, excepto dos: Lz noche de San Juan de Angel Lazaro y La sublevacion
del Carmen (Unas horas de gobierno soviético en Zaragoza) de Mariano Sanchez Roca,
tratan temas o sucesos del siglo XIX. En cierta manera L& Novela Politica representa
una etapa intermedia entre los ya topicos y triviales relatos de las colecciones derivadas
de E/ Cuento Semanal y las novelitas de intencionalidad revolucionaria, continuadoras
a su vez de La Novela Roja, que muy pronto recuperatian su lugar en la calle.

6. El paso decisivo lo darfa Ceferino R. Avecilla en junio de 1931 al lanzar, con ma-
nifiesto sentido de continuidad, una serie también titulada La Novelz Rosa, asimismo
de periodicidad semanal, veinte céntimos de precio y dieciséis paginas de contenido

5 Post-Guerra, Madrid, junio de 1927-septiembre de 1928, 13 nimeros. Dirigida por José Antonio Bal-
bontin y Rafael Giménex Siles, entre los redactores hay que subrayar la presencia de José Diaz Fernindez,
Joaquin Arderius, Justino de Azcirate y josé Venegas.

6 Mantener Post-Guerra en tales circunstancias cequivalia a editar un perniddico anticlerical con censura ecle-
sidsticar, reconoceria José Venegas en su articulo «La revolucion espasniola y los intelectualesy (Nosotros, Buenos
Aires, niimero comespondiente a marzo-abril de 1932). Véase también, del mismo autor, Andanzas y re-
cuerdos de Espafia, Montevideo, Ferial del Libro, 1943; pp. 138-9.
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con ilustraciones por lo general a cargo de Cheché. Junto al recién citado Avecilla, su
director, en torno a la serie se agruparon Joaquin Arderius, Basilio Alvarez, Ricardo
Baroja, Victorio Macho, José Antonio Balbontin, Antonio Espina, José Diaz Fernan-
dez, Alicio Garcitoral, Adelardo Fernindez Arias, Margarita Nelken, César Falcon, Juan
Guixé, R.L. de Pinillos, Enrique Lopez Alarcén y Artemio Preciosa, cualificado con-
junto de autores, ideologicamente en su mayoria adscritos al abigarrado campo del re-
publicanismo radical, en el que resulta obligado destacar la presencia de tres jévenes
escritores situados en la 6rbita del Partido Comunista (Balbontin, Arderius y Pinillos),
circunstancia que diferencia con rotundidad a Lz Novelz Roja de Avecilla del resto de
las series de novelas breves y tendencia revolucionaria de quiosco, hasta entonces casi
en exclusiva animadas por republicanos radicales, idealistas intelectuales o curiosos hom-
bres de accidn, ocasionalmente convertidos en pendolistas, procedentes de la tan ague-
rrida como inagotable cantera del anarcosindicalismo.

'La Novela Rogz apenas duré un par de meses, su catilogo se limita a siete titulos:
Historia veridica de la revolucion espariola (9 de junio de 1931), Estampas de la revolu-
ctdn de Victorio Macho (16 de junio), E/ Quinto Evangelio de Ceferino R. Avecilla (23
de junio), Lz fa@brica de Alicio Garcitoral (30 de junio), E/ orden de Margarita Nelken
(8 de julio), Lumpemproletariado de Joaquin Arderius (15 de julio) y Un franco diez
de R. Pinillos (22 de julio). En el aspecto literario, aceptable en comparacién al nivel
medio de las colecciones derivadas de E/ Cuento Semanal, ocupan el extremo negativo
la forzadisima, sensacionalista y casi disparatada narracién de Avecilla’ y las en exce-
so escuetas Estampas del escultor Victorio Macho, simples pinceladas en demasiadas
ocasiones; se leen, sin embargo, con gusto la divertida cronica de Baroja, afortunada
caricatura de acreditados topicos propagandisticos de la derecha, el irénico testimonio
de M. Nelken y Lz fabrica de Alicio Garcitoral, ® magnifico exponente —en cuanto no-
vela corta— de la tendencia rehumanizadora, del «nuevo romanticismo» que segiin la
certera frase de Diaz Ferniandez pretendia hacer «un arte para la vida, no una vida para
el arte». En Un franco diez Pinillos se deja arrastrar por un inmoderado afin didactico
que le lleva a exagerar todas las situaciones; Lumpemproletariado es un simple frag-
mento mal escogido (carece de entidad como relato) de Crimen,® una de las mejores
novelas largas de su autor.

7 El relato gira en torno a un misterioso personase (misterioso s6lo en la intencicn del autor), que dirige
primero una ocupacton de tierras y promueve después la quema de varias iglesias, a quien soltan acomparnar
dos ladrones («o dos comunistas, que es iguals, precisaria en la pagina trece un policia) respectivamente
provistos de una hoz y un martillo, costumbre (la de nc poder saltr de casa sin la amable compania de
tales herramientas) al parecer adquirida en el desemperio de sus honradas profesiones antertores de campe-
sino y meltalirgico. Delatados por un traidor, que respondia —como era de rigor— al nombre de Judas,
la Guardia Civil, «los modernos centuriones», puso punto final a sus correrias mediante el expeditivo recur-
s0 de una descarga alevosa. Y, para mayor cotncidencia, en el reparto de balas al misterioso personage le
correspondieron cinco: «dos que le atravesaban las manos...; dos que asimismo le atravesaban los pies. ..
y otra en el costado...» (pdg. 15). Avecills ha sido, por consiguiente, uno de los contados autores que,
literariamente, se han atrevido a matar a Jesucristo.

8 Garcitoral corrigié después la novela; el texto definitivo es e/ de la segunda edicion: La fibrica. Virgi-
nia. Agonia. Don Miguel de la Mancha. Novelas cortas. Madrid, Castro, 1934.

9 Crimen. Madrid, Castro, 1934; pp. 10-8. Merece la pena sesialar que durante el verano de 1933 Arde-
rius publicé en el diano La Liberwad de Madrid una serie de articulos, agrupados baso el titulo de «El dolor
de la viday, centrados en la misma temitica que Lumpemproletariado y Crimen: e/ mundo degradado, con-
tradictorio, y en cuanto tal sometido a tensiones angustiosas, de los parados procedentes de la clase media.
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Desde una perspectiva politica, L& Novelz Roja, cotrespondiente a los comienzos de
la Repiiblica, refleja con absoluta nitidez el acusado sentimiento de decepcion que pronto
se extendié entre amplios sectores de las vanguardias sindicales y politicas, afectando
en consecuencia a los intelectuales vinculados a las mismas, a causa de las moderadas
disposiciones qug presidieron la actuacién del Gobierno Provisional. Con la excepcién
de Victorio Macho, que atribuia los errores —no los negaba— a los légicos tropiezos
de cualquier inicio, y de alguna manera también, en cuanto a estos textos concretos
se tefiere, con la de Margarita Nelken, las caracteristicas de cuya obra se alejaban del
tema (aunque eso no le impidid dedicar varias alusiones poco carifiosas al ministro de
Gobernacién ni al partido Derecha Republicana), salvo estas dos excepciones, o mejor
dicho, salvo estas dos excepciones a medias, los autotes de Lz Novela Rosa sustentaron
unas opciones que rebasaban con creces, sobre todo en materia social y religiosa, los
timoratos limites que el Gobierno, aunque no sin disputas ni conttadicciones acabé
haciendo suyos.

La Repiiblica ni siquiera llegaba 2 los dos meses de vida cuando salié el primer na-
mero de La Novela Roja. Peto lo cierto es que en aquel breve margen de dias ya habian
pasado, o dejado de pasar, suficientes cosas. La solucién aplicada al siempre crucial pro-
blema del orden piblico, resuelto de nuevo mediante el expeditivo recurso de la Guar-
dia Civil,® y los nada gloriosos sucesos de mayo ! constituyeron los hechos claves. La
serie que ahora nos ocupa pereci6, estrangulamientos econdmicos al margen, al impo-
nerse la dura realidad de que la historia y las utdpicas ansias de sus promototes marcha-
ban por caminos opuestos. El fragor de la batalla politica, una urgente sucesién de pro-
yectos con revuelto aluvion de adversidades, dejaria a la empresa sin aliento. Mas la
huella de los hombres de Lz Novela Roja —tenue en el tiempo, intensa en el testimo-

10 «Mis comparnieros, incluido el Presidentes, escribit el ministro de Gobernacion, «me pedian que disol-
viese el Cuerpo, o, al menos, que lo modificase en tal forma que diésemos la sensacion de que lo habiamos
disuelto. Tras largas horas de estudlio y reflexion me negué categoricamente, no solo a disolverlo, sino a
alterar una sola coma de las famosas Ordenanzas... Me negué, incluso, a la sustitucion del tradicional tri-
comio charolado por otra prenda diferente, como ya, en dltima instancia me pedian mis companeros. La
realidad vino pronto a darme la razon, porgue en los meses que siguieron, de haber sido disuelta la Guardia
Civil 0 su autoridad o disciplina interna mermadas, nadie habria podido responder del orden o de la pax
pliblicay (Miguel Maura, Asi cay Alfonso XIIL. Barcelona, Arel, 1966; p. 206). Consiiltese la nota sigutente.

11 Los incidentes comenzaron el dia diez al verse sorprendida la muchedumbre que salia del Retiro —aca-
baba de terminar el concierto de la Banda Municipal— por los inconfundibles sones de la entonces odiada
Marcha Real, provocadoramente lanzados al aire desde el recién inaugurado Circulo Mondrquico de la calle
de Alcali. La situacion dertvé en un conato de asalto al ABC, pericdico dirigido por Juan Ignacio Luca
de Tena, considerado enseguida inductor de tan ostentoso desafio. Pero Maura, al corriente de los bhechos,
dispuso que la Guardia Civil acordonase el edificio. Y sucedio lo de siempre: «La fuerza dio los toques
de atencion reglamentarioss, en ese preciso-momento sond —seglin Maura— un disparo, de orgen por
supuesto desconocido, y cayo, berido sin importancia, un nifio que estaba subido en un drbol. Los manifes-
tantes («las turbas», escribié el ministro) atacaron entonces a la Guardia Ctyil, que se vio forzada «en legiti-
ma defensa a disparar causando dos muertos y varios heridos entre los asaltantesy (obra cit., p. 245). Al
dia siguiente en Madrid, y el doce en diversas capitales de provincia, «las turbas» amotinadas prendieron
fuego a numerosas iglesias, dando rienda suelta asi a un enconado sentimiento anticlerical que levaba lar-
gos afios soterrado. Después de superar encrespadas discusiones en el Consefo de ministros, &/ final Maura
logré imponer su criterio, el de sacar los guardias a la calle y el de hacerlo con todas sus consecuencias,
defando ademds claro que en lo sucesivo actuaria de idéntico modo. Sus propasitos alcanzaron enseguida
trigica contundencia: ocho muertos y varios heridos pocos dias después entre los cerca de mil manifestantes
que, procedentes de Pasajes, avanzaban sobre San Sebastian, y las desoladoras jornadas de junio en Sevilla,
con veinte muertos, agunos de ellos como consecuencia de la renovada aplicacion de la ley de fugas, un
interminable reguero de heridos y el pintoresco episodio del bombardeo de la «Casa Cornelios.

( Anterior A Inicio Siguiente }



