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cidos y presentados al piiblico castellanohablante con un excelente prologo por Pilar
Vazquez Cuesta en edicion integral y bilingiie, y publicado por el Instituto de Coope-
racién Iberoamericana/Ediciones Cultura Hispanica, Madrid, 1984.

Mis que repetir las acertadas observaciones del prélogo de Pilar Vizquez Cuesta se
sitia correctamente la personalidad literaria de Torga en la historia del Modemnismo
Portugués (movimiento radicalmente innovador y de ruptura que no debemos confun-
dir con el simbolismo decadentista de 1890 que toma en la literatura espafiola el nombre
de Modernismo), intetesa sefialar el significado de los Poemas lbéricos en el contexto
general de la obra de Migue! Torga. Para ello, conviene en primer lugar sitwarlos en
¢l tempo histdrico peninsular y en la trayectoria evolutiva de la poesia y la prosa tot-
guianas. Pasaremos a continuacion ripidamente al primer aspecto para después, mas
demoradamente, ocuparnos del segundo (quizi el menos estudiado).

II. «<Embarco amanha para a Europa»«

La primera edicién de los Poemas Ibéricos esti fechada en 1963, pero trece afios an-
tes, en 1952, el autor publicé la compilacién Algunos poemas ibéricos en la que incluia
ya una gran parte de las composiciones que, aunque reestructuradas y casi siempte rees-
critas después, 1ban a formar parte del texto definitivo. Y, en una nota que encabeza
el indice de la compilacion de 1952, Torga advierte que, a excepcida del que dedica
a Federico Garcia Lorca (1946), todos los poemas fueron escritos entre 1935 y 1939.

En nota de 18 de diciembre de 1937, en el Dirio I, Miguel Torga sefiala el siguiente
suceso: Embarco amanhi para a Europa. En efecto, al dia siguiente, camino de Italia y
de Francia, el poeta inicia una travesia en diagonal de Espafia. La cronica de esta trave-
sia es un fulminaate y sentencioso relato historico ~—Q quarro dia da criagdo do mundo—.
Las siguientes palabras fueron sugeridas por los escombros de Itan: Todos viameos, alan-
ceados, que, mais terrivel do que a guerra, eram os escombros dela, os defectos da be-
roicidade iniitil, a esterilidade satanica do seu rastro. O que ficara para trds, embora
aterrador, tinha vida ainda, ¢, por isso, 0 instinto de conservagdo podia alimentar pelo
menos @ esperanga de fugtr. Agora, um desinimo total invadia o espirito, secava a ener-
gia do desespero na ratz.

—Que é aquilo?

Amontoados em dois camiies, escoltados por guardas civis, dezenas de prisioneiros
amarrados esperavam ordens para serem levados ao matadoiro (...) lam receber o casti-
£0 de quererem ser fivres’.

Las constantes y violentas alusiones al caricter totalitarista del Movimiento Nacionalis-
ta y de su ya indiscutible lider, Francisco Franco, le costaron la inmediata incautacion
del libro, la entrada, el 30 de noviembre de 1939, en la circel de Leiria y, después, el
traslado a la (entonces) circel politica de Aljube, el 6 de diciembre del mismo aifio.

4 Diartio I, 4.% ed., Cotmébra, 1957; pag. 49.
5 A criagio do mundo IIl, «Quarto dia, 2.° ed., Coimbra, 1971; pags. 34 y 35.
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«—E o senhort, que fez?

—Escrevi um livro...
—Oh, diabo! ¢

La moda era y continuaria siendo carregar nos intelectuais. Ellos eran «os causadores
de todas as nossas desgragan’. Y, na paéiria em que estava ¢ na hora que decorria, 56
uma coisa era certa: a pura arbitrariedade ® Fora preso por ordens directas do alto... O
rato do livro chegara s mdos do patrio!®

La detencién habia sido, en efecto, ordenada directamente por Salazar que, curiosa-

mente, admiraba a Miguel Torga y que recitaria de carrerilla largas estrofas de los Poe-
mas 1béricos. '

El balance se hatfa un poco mais tarde. Ser escrizor em Portugal é como estar dentro
de um timulo & garatufar na tampa®.

Lo que significaba que, enclaustrado en la patria que el mis oscurantista de los fasci-
mos europeos amordazaba, la progresiva degradacion de la democracia republicana es-
pafiola que culminé en la masiva y fratricida Guerra Civil, despert6 todavia mis en
la sensibilidad de este gran poeta la intuicidon de la profunda unidad telarica del espa-
cio ibérico en que dos destinos histéricos desiguales se fundian en una oscura complici-
dad dramitica.

I. «<Um artista, um homem e um revolucionario» u

La tenacidad, el individualismo, la rebeldia, la perseverancia, la fidelidad, son nom-
bres de valotes y de situaciones que nos deben acompafiar hasta la esencia de la obra
literaria de Miguel Torga.

A veces, el violento impacto de su realismo, la impresionabilidad emotiva de sus poe-
mas, la transparente sinuosidad lineal de las notas de su Do, pueden situarnos en
el ambito del magnetismo de la obra. Pero ésta, repartida entre la poesia, la novela,
los cuentos, el teatro y el Dizrio, puede facilmente dejar en el lector una impresién
de fascinacion irreductible ante todo un espesor de contradicciones coherentes que rea-
lizan la solidez y la unidad del texto torguiano. Porque la fascinaciéon empatica de esta
obra es justamente lo que con mas facilidad puede traicionar su lectura.

Torga no es un filésofo. Hablando con precisién, ditiamos incluso que su obra es lo
mis asistematica posible. Profundamente inmersa, desde los primeros libros, en una
atmoésfera nietzscheana y existencialista, todo parte en ella del supuesto de que la vida
ya no se puede seguir interpretando desde las normas de la razén y de la libertad.

La libertad sélo sirve para que cada uno escoja inapelable y tesponsablemente su des-

6 A criagao do mundo IV, «Quinto dias, 1.° ed., Coimbra, 1974, pdg. 111.
7 Didrio IV, 2.% ed.,, Coimbra, 1953; pdg. 23.

¢ A criagio do mundo IV, «Quinto dia», idem; pag. 97.

9 Ibidem, pdg. 127.

10 Didrio V, 2.9 ed., Cotmbra, 1955; pdg. 59.

1t Diirio IV, 2. ed., Coimbra, 1953; pag. 95.
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tino. La razén, ante la furia arterial de la vida, no pasa de ser un intento fallido: Vejo
perfettamente que aplico regras logicas a um jogo ilégico 2.

En un poema reciente, nos dice el autor de Orfen rebelde que nio, nunca contorno
o murc ¥, los agentes intransferibles que sustentan y encuadran nuestra condicidn. En
efecto, su obra es un permanente acto de revolta . Aparecida en un mundo dado —
del que el Primer Modernismo (1915) no supo sacar a la luz pablica la carcoma que
le roia las entrafias— la conciencia literaria torguiana, tal como se revela ya en los pri-
meros libros, se manifiesta con la violéncia de um tufio ratvoso . Al principio pare-
16 que se trataba s6lo de una razia anarquista superficial. Pero Torga nunca se ha apar-
tado de esa rebelién natural generadora.

Todo progresivamente se pone en tela de juicio en esta obra: Dios, el hombre, la na-
turaleza, la moral y la sociedad. En su estructura contradictoria y multiforme, el Texto
de Torga aparece asi atravesado por tres vectores precisos, alineados desde un vértice di-
namico de precisa e inamovible fijeza. Reconocibles, pero no divisibles, integrados y
desintegrados en una motivacidn reciproca, se pueden detectar tres niveles de sentido
en los impulsos de su torrente textual: un discurso teoldgico, un discurso césmico y un
discurso soctologico.

a) En cuanto al primer aspecto, me parece verosimil que Miguel Torga sea realmente
ateo. Pero no lo es en absoluto porque profese alguno de los tipos establecidos de mate-
rialismo dogmatico que substraen al hombre de la profundidad wnsondable que el etet-
no conflicto entte el arbitrio y el destino determina.

Comienza todo en una negativa radical de los términos, de las bases y del caricter
de la relacion humano-divina que las religiones han institucionalizado. Esta negativa
es llevada hasta sus dGltimas consecuencias. La porfia humana se pone a la misma altura
que la irreducubilidad divina hasta el punto que llega a anularla. El famoso cuento
Vicente ' pone fin al movimiento centrifugo y teacéntrico de la obra de Torga. la re-
beldia humana aparece en €l ritualizada por un cxervo, deliberado simbolo biblico de
la excomunion y del pecado. En el III volumen del Do, €l autor confirmarid: Sox
realmente do partido do Diabo 7.

En su altimo libro, Dizrio XIII, el autor permanece wrigicamente fiel a su hbertad,
esto es, a su opcion. El rechazo de Dios lo sitila, finalmente, ante la muerte, que es
el desenlace tan logico como inaceptable del esplendor de la vida. Hasta aqui, la rebel-
dia tenia el tiempo propio de su ritmo emocional. Duraba. Ahora, se ha hecho cons-
ciente mds alld de la membrana del tiempo y se ha corporeizado, digimoslo asi, en una
desesperacion espectral, absoluta, definitiva. Claro que, aqui y all, hay palpitos retroac-
tivos, inmersiones en el olvido, pero son burbujas de memoria que se deshacen en la
irrealidad a temporal que aloja cada gesto pasado.

12 Didrio X, Cotmbra, 1968; pag. 15.

13 Diario XIII, Coimébra, 1983; pdg. 163.

4 {bidem, pag. 11

I5 Poemas ibéricos, Cormbra, 1965, pag. 27.

6 Bichos, 7.% ed., Coimbra, 1970, piag. 127.

17 Didrio I, 3. ed., Coimbra, 1973; pags. 160 y 161.
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