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mo, Torga sabe que la naturaleza de la Historia y del Hombre es contradictoria e irregu-
lar. Y nunca superd, suprimid o racionalizé esa contradiccién y esa irregularidad. Ha-
cerlo seria un proyecto geométrico, una proyeccién utdpica a la que las contradicciones
¢ irregularidades de la naturaleza de la Historia y del Hombre son irreductibles.

Solo la presidon magnética producida por él, ficticamente verificado, antagonismo di-
ferenciador de los dos genios colectivos peninsulares (portugués y espaiiol) ha condicio-
nado decisivamente la hazafia ibérica de los siglos XV y XVI, cuando e/ Hado/con /a
espuma del mar trace el camino/ por el que uno camina desdoblado .

Esta llamada a la realidad y a su negatividad polarizadora y propulsora, como con-
ductora de la accién, impregna toda la concepcién, textura y estructura de los Poemas
Ibéricos cuyos Héroes emergen de una «Historia Trigico-Teliricas (As7 eres 4, costra
de roca pura/ sobre el cuerpo de lberia») y de una «Historia Tragico-Maritima» ({Mar/
Engasiosa sirena ronca y triste/ fuiste th quien nos vino a cortefar/ y fuiste ti después
quten nos perdiste! %), Asi, la epopeya ideal tiene siempre el tamafio de su imposibi-
lidad natural (Tzerra./ (...)/ Esta palabra sola y nada mis>) para que sélo el tamafio
del desastre del desenlace quede como indicacién de su medida (Cuando ya el final/
de la Gran Aventura se avecina®). Los supuestos originadores de esta gran aventura
no tienen los euféricos ingredientss trovadorescos y evangélicos de las Cruzadas, con
una mezcolanza de bulas, indulgencias, suefio y salvacién. En los Poemas Ibéricos esta
aventura sale disparada de la friccion disférica de la naturaleza humana asimétrica (Un |
corazén catolico romano/ en un cuerpo abrasado de herefia®) en lucha consigo mis-
ma, con su circunstancia (/z tierra (...)/ pobre y dura®, el hambre insatisfecha*) y con
su sentido de supervivencia (va cruzando fronteras una a una/ y muere sin ninguna,/
asestando lanzadas a la bruma,/ convencido de que el suefio venci6) 2.

Torga sabe que, al privilegiar el tempo Jargo de las tendencias de mentalidad sobre
el tiempo corto de la transitoriedad singular, la Historia se arriesga deliberadamente
a suprimir el pape! de los individuos en el devenir colectivo: Enfambre rumoroso que

habita una colmena/ de paredes de espuma/ ;qué tropismo secreto y movedizo/ trafo

desde la bruma/ la abeja reina que lo comenzé? 4. Y también sabe que, a veces, so-
bresalen de la multitud rostros inconfundibles que no la acompaiian en su tropotaxia

y que, en un momento dado, por lo menos, fueron el marco indicador de un rumbo
distinto. Por tanto, en lugar de ignoratlos o abolirlos, les da el lugar adecuado a su com-
prension del desdoblamiento fenomenolégico del tiempo, seguro de que é numa Odlis-
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seia que se eterniza a inquietacdo de Ulisses e toda a nossa universal inquietagio y de
que & num Inferno de rimas que ardem todos os Bonificios e todas as nossas degrada-
¢oes#. La tercera y aluma parte de los Poemas 1béricos, justamente titulada Los Hé-
roes, se ha transformado asi en una auténtica fempestad de hombres® cargados de una
fuerza humana incontenible, de una absoluta voluntad de vivir, decidido cada uno de
ellos a dejar su marca en la Historia, aunque no sea necesatio, como en el caso de Cot-
tés, quemar las naves de Ja retirada.../ Después, el propto crimen/ agiganta y redime
al criminal .

Pero es todavia el drama de Miguel Torga, que converge y se instala dentro de cada
uno de estos Héroes, el germen de la tragedia matriz que convulsiona y articula el mun-
do poético que habitan: Fuz yo e/ primer hombre/ que pretendié a la tierra en vez de
@l cielo ¥, dice Viriato; jTierra! |Y Dios que me ofrecié un puesto a su lado/ me tiene
aqui! %, dice Santa Teresa.

Terrosos, heterodoxos y rebeldes, unos tomando subversivamente la palabra, otros to-
mando cuerpo a partir de los furiosos retos del poeta, todos los Héroes revelan como
fondo arcaico ese satanismo conspirador, latente desde los primeros textos, pero cuya
erupcién quedaria registrada en la médula del Dizrio un poco mis tarde: Sou realmen-
te do partido do Dwbo (..). Prego certos pecados e gosto deles®. Porque ser do par-
tido do Diabo &, no fundo, aspirar G mais alta das perfeicoes®. Foi a ele que Jesus disse
que o seu reino nao era deste mundo. E o meu, precisamente, &1,

Y asi tenemos a Santa Teresa pidiéndole a la tierra lo que la profesién de la fe le
habia negado: Y dar un hifo porque fui mufer2, a San Juan de la Cruz dividido en-
tre e/ gusto de ser hombre y la paz de una eternidad/ sin posible sosiego en la memo-
ria*, A D. Sebastidin que descubre al Angel negro y muere en la arena seca del
desterto ¥, a Unamuno que fue un corazén catdlico romano/ en un cuerpo abrasado
de herefia>. Finalmente, Picasso tiene manos de Vulcano .

Es justamente al final del libro donde la tragedia ibérica contemporinea sale a la
superficie en un poema que da carisma poético al grito profético No pasardn’’ y en
una exhortacién parabblica a Sancho: [Ver 24, el Sancho que empusia la lanza y el ara-
dol, Sesor Don Quifote verdadero . Escrito en su mayor parte antes de 1940 (fecha

44 Didrio VI, 2.° ed., Coimbra, 1960; pigs. 37-40.
45 Vid. César, Guilhermino, Miguel Totga, o Ibérica, en Coloquio, 7.? 41, Dez., 1966, pags. 34-36.
46 Poemas ibéricos, idem, pdgs. 92-93.

47 Ibidem, pdgs. 64-65.

4¢ Ibidem, pdgs. 98-99.

49 Diirio IIl, idem, pdgs. 160-161.

30 Didrio V1, idem, pdg. 33.

51 Didrtio III, idem, pdg. 163.

52 Poemas ibéricos, idem, pdgs. 98-99.

53 Ibidem, pdgs. 104-105.

34 bidem, pdgs. 106-107.

35 Tbidem, pdgs. 118-119.

36 Ibidem, pags. 120-121.

57 Ibidem, pdgs. 132-133.

58 Ibidem, pags. 138-139.



131
de publicacion del cuento Vicente), este libro cubre la fase de inversion de la trayectoria
evolutiva de la obra torguiana, que venia describiendo, como hemos visto, un zov:-
miento teocéntrico y centrifugo e inicia un movimiento antropocéntrico y centripeio.
Es precisamente en los Poemas Ibéricos donde se incrementa y altera la interrelacion

primordial de los tres discursos —zeolgico, cosmico y sociologico— que tejen la textu-
ra de toda la obra.

Digamos que el discurso literario torguiano ha evolucionado y ha sido creado alrede-
dor de un eje, altededor de un punto de apoyo, a través de espirales cada vez menos
distantes de un «centro». Este drama se desarrolla como un canto que aumenta la inten-
sidad sin cambiar de tono. Y a ese entusiasmo perforador del que se acerca a un centro
le sucede el terror del que se acerca a un fin. Aqui nace la desesperanza y el impulso
creador de Miguel Torga:

Levarer um poema.

Nao quero outra bagagen.

E com ele pagarei

A passagem

Na barca de Caronte.

Um poema que conte,

Sem contar,

O derradeiro olhar

Que der ao mundo.

Um solugo de luz, paralisado
No fundo

Da retina.

Um relance de pianico, cantado,
Por quem ;i desde a infincia o imagina’®

Pero este «centro» dramitico esti autentificado pot un «entro» geogrifico.

El espacio autobiografico torguiano posee la rigorosa coérencia interna® de un es-
pacio sagrado que, asi como el espacio griego teogdnico en Delfos (combligo del mun-
do») o el espacio biblico teofinico del Sinai («jDescalza tus sandalias porque la tierra
que pisas es sagradal»), tiene su inamovible centro visual y estructural: Do céu dos as-
tronautas olho a terra./ A minba terra.../ A terra onde nasci... 8. Su obra, de sentido
universal, esti atravesada «de polo a polo» por un profundo sentimiento de autoctonia:
Magoei os pés no chio onde nasci . Esta stigurosa coherencia» de sacralidad espacial
exige naturalmente un centro, y ese centro es S. Martinho de Anta, su tierra natal, el
centro del mundo . Pero el poeta advertiri, en el Digrio X1, que S, Martinho de An-
ta nio é um lugar onde, mas um lugar de onde®. Asi, como dice Clara Crabbé Ro-
cha, el espacio autobiogrifico torguiano se encuentra sujeto «al impulso de dos movi-
mientos aparentemente contradictofios, uno progresivo, de apertura hacia el mundo;
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