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otro regresivo, de fidelidad a los orígenes». El primero es de extraversión y «orienta al 
héroe en el descubrimiento del mundo», el segundo es introspectivo, «de descubrimien­
to del "yo" mediante la determinación del centro del universo personal»65. 

Para este caso interesa concluir que, en la creación torguiana del mundo, la experien­
cia del espacio ibérico es justamente el punto de apoyo nuclear de estos dos movimien­
tos dialécticos como cuando, por ejemplo en Guipúzcoa (en 1937), se oponen y se ex­
presan en la raiva da térra irmanada a raiva dos filbos66. En varias ocasiones habla, co­
mo a Unamuno, nesta nossa Iberia61, y, dirigiéndose al público español, confiesa que 
a minha patria telúrica so Jinda nos Pirinéus. Há no meu peito angustias que necessi-
tam da aridez de Castela, da tenacidade basca, dos perfumes de Levante e do luar anda­
luz. Sou, pela graga da vida, peninsular68. 

Apartado del proyecto político romántico de la talEspanha imperial, de Sagres a Bar­
celona, que le parece un ultraje a la soberanía de Portugal69, el iberismo de Torga es, 
antes de nada, determinante de una unidad de condiciones vivenciales sigulares, a las 
que son irreductibles las estratificaciones sociales e históricas, y que sólo en la indisolu­
ble complicidad humana y cósmica cobran dimensión: Y yo oigo de pronto tu gemido f 
dentro de mí, transfigurado en tierra70. 

La obra de Torga está toda atravesada y traspasada por la furia do vento, por el cata­
clismo das aguas, por la cruda fricción de la luz e das trevas por la voluptuosidad de 
la térra feminina recién arada. 

Pero es bajo la bóveda de los Poemas Ibéricos donde todas estas pulsiones sísmicas 
ganan espesor y resonancia. 

Cada héroe esculpido en la piedra de los versos surge como una conformación activa 
de ese vitalismo dionisíaco, como si estuviese allí esperando su soplo desde el origen 
del tiempo. 

Le faltaba, en efecto, a la soberba ibérica y a su autocrítica fantasía quijotesca, esta 
plasticidad ática, esta transfusión cósmica: La lanza decidida/ traza en el suelo/ el ta­
maño de nuestro corazón11. 

Faltaba formular esa implicación del exceso herético (emparedado en el granito de 
fe peninsular72) con el exceso trágico del destino del sueño puesto en una nave aún 
sin regreso 73. 

Trasladado al Duero el Olimpo de todos los dioses subterráneos y luminosos, le falta-

65 Rocha, Clara Crabbé, O Espado Autobiográfico em Miguel Torga, Almedina, Coimbra, 1977; págs. 180 
a 185. 
66 A criagao do mundo III, «O quarto dia», ídem, pág. 32. 
67 Diario II, Coimbra, 1943; pág. 45. 
68 Diario ///, ídem, pág. 47. 
69 A criacao do mundo ///, «O quarto dia*, ídem, pág. 33 y vid. Diario IX, Coimbra, 1964; pág. 84. 
70 Poemas ibéricos, ídem, pág. 63. 
7' Ibídem, págs. 72-73. 
7* Ibídem, págs. 118-119. 
™ Ibídem, págs. 100-101. 
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ba también a la obra de Torga esa bóveda demiúrgica, esa galería de héroes primordia­
les salidos de la tempestad telúrica genésica. 

«¡Tierra!», dice Santa Teresa. Antes del tiempo estaban en su interior los primeros 
hombres que crearon el tiempo. En la costra del cuerpo de la Iberia —viejas rocas indi­
can aún las cicatrices del parto. 

Cabe, finalmente, aclarar al lector que esta edición de Pilar Vázquez Cuesta aporta 
dieciocho Notas de información histórica relativas a situaciones y personajes pre­
sentes en los "Poemas Ibéricos y, posiblemente, poco familiares al público caste-
llanohablante. Les sigue una Cronología biográfica de Torga, quizá la más inte­
resante y completa publicada hasta ahora. 
En el suplemento dedicado a la Bibliografía del autor, Pilar Vázquez Cuesta in­
cluye todas las traducciones castellanas, totales o parciales, de su obra. En cuan­
to a los trabajos sobre la vida y obra de Miguel Torga, Pilar Vázquez Cuesta sólo 
indica los «estudios que constituyen un volumen completo» y, en cuanto al res­
to, remite al lector al Suplemento de Bib/ios 10/Coimbra/1979 y al trabajo Mi­
gue/ Torga (Ensaio biobibliofotográfico) de José de Meló, Aveiro/1983 (ambos, 
obviamente, ya incompletos). 
Optando por mantener las composiciones en su tonalidad formal primitiva (quizá 
más en la rima que en el ritmo), la traducción de Pilar Vázquez Cuesta resulta 
profundamente elaborada. 

Fernáo de Magalháes Goncalves 

Análisis del discurso del análisis 

Cierta vez, en broma (nada hay tan serio como una broma) Tomás Segovia dijo que 
el psicoanálisis estaba vivo porque era una religión. Ya sabemos que identificar lo reli­
gioso es muy sencillo: se trata de considerar lo Otro como un absoluto. Lo que no resul­
ta tan sencillo es identificar el contenido de lo Otro. En México, se han reunido unos 
psicoanalistas para considerar el discurso del psicoanálisis en tanto lo Otro es el incons­
ciente, entrando y saliendo del círculo mágico de su práctica, es decir intentando razo­
narla profanamente. El resultado es el reading El discurso del psicoanálisis, a cargo de 
Néstor Braunstein (Siglo XXI, México, 1986, 190 páginas). 

Desacralizar el psicoanálisis consiste en mirarlo desde fuera después de conocerlo desde 
dentro. Hacer, en cierto modo, lo que el psicoanalista hace con el discurso del anali-



134 

zando. Seguir en una espiral dialéctica (o cadena significante, por elegir la figura laca-
niana) donde no hay metalenguaje porque todo es una suerte de escisión interna del 
lenguaje por medio de una metaforización continua de significados. Resbalón semán­
tico, danza sobre el hielo, metalenguaje encerrado en el lenguaje. 

Me parece que hay aquí un hallazgo importante: se trata de que el psicoanálisis es 
un discurso interminable que se apoya en otro discurso interminable, sin pretensiones 
de palabra autorizante ni originalidad. En el origen del psicoanálisis no está él mismo, 
está el otro, o sea la universalidad fantástica del discurso. 

Como se ve, este retrato robot nada tiene que ver con el psicoanálisis institucional, 
en que Freud es el fundador y se trata de descifrar su palabra auténtica, a la vez que 
el sanador de almas dispone de una taxonomía de las enfermedades mentales y de un 
infalible arsenal de medicinas para acabar con ellas y devolver al sujeto su perdida sa­
lud, es decir un balance armonioso de su economía mental. 

Nuestros psicoanalistas, reunidos en torno a ciertas categorías lacanianas, intentan 
un razonamiento opuesto: el psicoanálisis se ocupa de un sujeto supuesto, que dice 
sin saber que es un efecto del decir, y cuyo deseo, del cual también es una configura­
ción intensa y pasajera (como la música) se dirige a un objeto imposible. No hay corre­
lato entre el querer y la elocución, entre el deseo y lo deseado. En los intersticios que 
diseñan estos desencuentros se instala el lenguaje, afirmándose en un suelo movible, 
bajo el cual hay un vacío silencioso. 

Tales trucos son buenos también para cierta beatería lacanista, no sé si alimentada 
o combatida por el mismo Lacan (tampoco acertaría a afirmar si Freud fundó una ma­
sonería de medicine men o una academia de desesperados). Hace poco, en Madrid, 
asistimos a un relato del profesor MÜler, hijo político (¡y tan político!) de Lacan, quien 
nos contó las sucesivas iluminaciones en el camino de perfección de este nuevo Santia­
go que hacía de su andar un camino. 

Este hermetismo crea un discurso lleno de cautelas, que cansa al profano y lo aleja 
de su cerca. Se queda en discurso para iniciados, que no necesitan obras, pues la fe 
les basta, y también en propiedad privada de los grados superiores, que determinan 
quiénes y cuándo llegarán a compartir los abracadabras. 

Nada de esto, afortunadamente, se encontrará en este libro. He aquí un discurso 
para laicos, para forasteros, para pajueranos. Un discurso que intenta mostrar, nada 
menos, que el psicoanálisis integra el universo del discurso y no es un discurso universal 
por sí mismo. Que se puede leer y aún aprovechar desde fuera. Y que no parte ni llega 
a ningún modelo antropológico de verdad ni de salud, sino que trabaja en una tarea 
de significancia interminable, que bien podríamos llamar la historia. 

Por ejemplo: Nasio (p. 47) y Braunstein (p. 97) intentan mostrar que el sujeto su­
puesto del psicoanálisis es el sujeto trascendental de la estética kantiana y que el com­
plejo de Edipo está mejor explicado en Hegel que en Freud, por lo cual la historia hace 
de Hegel un antepasado de Freud y de éste, el destino de aquél, siendo que ambos, 
en la anécdota de la historia germánica del XIX, se ignoraron, por razones obvias y dis­
tintas. 

Freud ya admitió, a veces explícitamente y otras, de modo oblicuo, que pertenecía 
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