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Dentro de cinco afos*

Dentro de cinco afios amaneceti el 12 de Octubre de 1992. La tierra se ira desnudan-
do ante el sol en un despliegue sucesivo de regiones, de climas y de gentes hasta com-
pletar la vuelta sobre si misma. Es lo mismo que simbdlicamente ha ocutrido en esta
larga jornada de cinco siglos que, a partir de esa alborada, ha presenciado el surgimien-
to de un nuevo tiempo del hombre.

Todo comenz6 con el mis afortunado de los viajes. Tres naves, 88 tripulantes y aque’
hombre visionario que llevaba tras de si, sin saberlo, el destino del mundo. La primers
impresion fue sorprendente y limitada. Prontamente los europeos se enteraton de que
se habian hallado nuevas tierras y nueva gente. No sabian lo que habian encontrado
y todavia hoy nos cuesta trabajo darnos cuenta de toda la significacion y vastedad del
suceso. Lustros pasaron antes de que advirtieran que se trataba de un nuevo continente,
nunca antes conocido por ellos. Cristébal Colon, el Almirante del Mar Océano, creyd
haber hallado la ruta de las Inditas por Occidente. Buscaba a Asia y llevaba cartas para
el Preste Juan de las Indias.

Cuando se habla del Descubrimiento se evoca una efimera impresién primera del
hallazgo en las mentes europeas. Lo que habia ocurrido en realidad y se ha ido sabien-
do, de sorpresa en sorpresa, fue el comienzo de un nuevo tiempo del hombre. Lo que
vieron y lo que creyeron ver, lo que buscaban y lo que encontraron, lo que terminé
y lo que comenzd, fue un nuevo tiempo para la humanidad entera.

La noticia cortidé como una revelacién, sirvi6 de acicate a las imaginaciones y dio pie
a los humanistas para reencontrarse con los mitos lejanos de la Antigiiedad Clasica.

No ha habido documento mis influyente en la evolucién de la mentalidad europea
que aquella carta del Almirante, que es el acta de nacimiento de una nueva Era.

En sucesivas etapas se fue desplegando la magnitud inabarcable del hallazgo. De las
Antillas, con su nombre mitolégico, se pas6 a la Costa Firme, al Darién, al asombrc
del Pacifico, a la conquista de México, a la del Per, a la biisqueda de El Dorado, a
la circunnavegacién del globo y a la posesién de los dos lagos universales que rodean
la nueva terra prodigiosa.

Tiempo tomd saber lo que habian hallado, si es que hemos llegado a saberlo cabal-
mente nunca, podia ser el Paraiso Terrenal, la Edad de Oro perdida de la mitologia
griega, podian ser las Amazonas que buscaron en el mis grande rio del mundo, y en
la vasta costa iluminada que llamaron California y que tuvo que ser California.

* Discurso pronunciado en el Salon de Actos del Instituto de Cooperacion Iberoamericana, de Madrid.
el 13 de octubre de 1987.
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Lo que descubrieron, ante todo, fue la posibilidad ilimitada de imaginar. De los escritos
de Colén, de Vespucci y de Pedro Mirtir de Angleria no s6lo surge un anuncio de ina-
gotable novedad, sino una invitaci6n irresistible a la creacién intelectual. Va a ser posi-
ble hallar, al fin, todo aquello con lo que se habia sofiado, desde el Jardin del Edén
hasta los hombres sin cabeza, desde las tribus perdidas de Israel hasta la Manoa resplan-
deciente de oro y pedrerias, desde las yerbas alucinégenas hasta la Fuente de la Eterna
Juventud.

Marca ese dia el génesis de una nueva mutacién de Occidente. La lenta elaboracién
de esa gran cultura, que crecié desde el Mediterraneo al Baltico, en el fecundo macera-
miento de las herencias griegas, latinas, judias y cristianas, salta al otro lado del mar
tenebroso para emprender una nueva etapa de su inmensa creacién. Iberos en el Sur,
anglosajones en el Norte y la abierta dgora del Caribe a la que convergerin espaiioles,
ingleses, franceses, holandeses, daneses, para formar un insélito Mare Nostrum, trasla-
dan una Europa que va a cambiar de fisonomia y sentido. En el Norte predominari
el transplante cercado de las colonias puritanas, en el Sur el encuentro abierto y mutua-
mente fecundante de las herencias y las culturas distintas.

La linea misma que dividié al Viejo Mundo en dos areas de la Cristiandad, con dos
concepciones del hombre y su destino, se extiende al otro hemisferio, con diferencias
y antinomias que surgieron de la historia europea, entre un Norte protestante y un Sur
catblico, entre una concepcion pragmatica de la vida, dedicada al trabajo, al ahorro y
a las virtudes pacificas, y otra deslumbrada por la vocacidn heroica, 1a concepcidn tragi-
ca y aventurera de la vida y el desdén por la paciente servidumbre.

Al Norte se van a sembrar, con paciente trabajo, las semillas de las que brotarin con
el tiempo Montreal, Ottawa, Nueva York, Chicago y Los Angeles. En el Sur se establece-
ran villas, reinos, universidades, palacios, conventos y una vocacién abierta de mezcla
de culturas, de la que surgird una nueva forma de comunidad.

Lo que comienza no es una Nueva Espafia, ni un nuevo Portugal, sino una nueva
dimension de la heredad histérica en otro escenario y con otros actores. Cuando co-
mienza el siglo XVIII, el Nuevo Mundo es el que se ha formado en Iberoamérica y que
Europa mal conoce y poco comprende. No sélo una nueva sociedad en una ribera del
mar comiin, sino en las dos tiberas. Una comunidad iberoamericana que va a transfor-
mar la herencia comiin y que va a influir en sus dos partes transatlinticas. El dia en
que el Rey de Portugal instala su Corte en Rio de Janeiro, se hace evidente que esa
comunidad existe, que no tiene centro privilegiado, y que corresponde a un nuevo tiempo.
Si el plan del Conde de Aranda, o algo semejante, hubiera podido realizarse, no habria
ocurrido el traumitico desgarramiento de la Independencia y la afirmacion poderosa
de la comunidad iberoamericana no se hubiera retardado en mis de un siglo.

Se cred la comunidad por un creciente proceso de intercambio y mutua influencia
entre sus dos partes, que abarcd desde la mentalidad y la ley, hasta las costumbres, la
alimentacion, la economia, la sociedad y la nocién de identidad.

Si ese viaje hubiera sido un mero descubrimiento de nuevas tierras y gentes, no habria
tenido las descomunales consecuencias que lo caracterizan. Muchas cosas cambiaron para
siempre a partir de esa fecha divisoria y otras muchas, que siguen vivas y actuantes en
nuestto tiempo, tuvieron su punto de partida alli.
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El iempo de la humanidad separada termina y se adquiere por primera vez la vision
global del planeta. La cosmografia de Ptolomeo cae en pedazos, el mar tenebroso se
convierte en un camino, el centro del mundo se desplaza del Mediterrineo al Atlintico,
todo el globo se llena de caminos de agua y la tierra se hizo una.

Se ha dicho muchas veces que alli comenzd una nueva época de la historia universal,
pero habria que decir mas, porque con la incorporacién activa de cuatro continentes
y de los océanos mayores, se produce la universalizacién de la histotia.

Vinieron de todos los sitios imaginables atraidos por la promesa de la inmensa nove-
lad. Oviedo, que los vio llegar, atestigua: «Que ninguna lengua falta aci de todas aque-
llas partes del mundo que haya cristianos, asi de Italia, como de Alemania y Escocia
e Inglaterra, y franceses y hingaros y polonios y griegos y portugueses y de todas las
otras naciones de Asia y Africa y Europa».

No sdlo se conmovié Europa y sus grandes Estados historicos se aprestaron a partici-
par en ¢l aprovechamiento de la nueva oportunidad, sino que pronto, a través del Paci-
fico, hubo un trifico con los puertos chinos para ampliar el didlogo de civilizaciones.
El Africa, aislada y sin medios de actuar, experimenta duramente el acontecimiento.
En un siglo, millones de africanos van a ser traidos, con su carga cultural, para incorpo-
rafse con injusticia a las tareas bisicas para la formacién de una nueva realidad.

Lo que comienza, en verdad, en esa fecha es el rumbo de un Nuevo Mundo. No sélo
en el sentido estrecho en que lo nombraban los humanistas de la época, sino en otros
sentidos reales, complementarios y creadores.

Hubo, ciertamente, un Nuevo Mundo americano, el que se form6 en un desarrollo
secular de toma de posesion de la tierra, de convivencia fisica, de simbiosis de culturas,
de mezcla de razas y de mentalidades, de adaptacién a nuevas moradas y nuevos intet-
locutores. Desde ese momento ni el europeo, ni el indigena, ni el africano, pudieron
seguir siendo los mismos. Un vasto proceso de mestizaje, sobre todo cultural, se abre
desde el primer momento. Lo que surgid no era, ni podia ser europeo, como tampoco
pudo ser indigena o africano. Las tres culturas, en grado variable, se combinaron y mez-
claron para crear un hecho diferente, todavia no enteramente reconocido ni definido,
que se reflej6 en todas las formas de la vida, de la mentalidad y de la relacién entre
las gentes.

Todas las creaciones de mundo han sido cataclismicas, desde el «<bing-bang» de la
moderna astrofisica, hasta las inmensas revoluciones de nuestro tiempo.

Tuvo mucho de cataclismo la creacién del Nuevo Mundo. Luchas sangrientas, violen-
cia y desgarramientos, situaciones insélitas de transplante y adaptacién, muerte y vida,
“crueldad y grandeza, todo ello hubo de concutrit para que en un desarrollo de menos
de un siglo en el enorme y variado escenatio de un nuevo continente, hombres distintos
y ajenos llegaran a formar un nuevo hecho humano.

Cuando Cortés, con espeluznante conviccibn, arroja de sus altares las representacio-
nes de las divinidades aztecas para poner en su lugar la cruz y la imagen de la Virgen,
realiza un acto de la mis extrema violencia fisica y espiritual. Esa actitud, que hoy nos
resistimos a comprender, es la que va a definir el caricter singular del proceso de forma-
cién del Nuevo Mundo. No se vino a cohabitat, ni a superponer, sino a fundir, replan-
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