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servidumbres. Una de las mayores servidumbres es adaptar lo que en la literatura hay 
de estético a un campo no estético. La mera satisfacción del creador se pliega de este 
modo a una meta más alta, menos encerrada en sí misma. La literatura no es un fin, 
sino un instrumento de comunicación que se prolonga allá donde el ser humano no 
es capaz de llegar por sus propias facultades, y en cuanto ocurre así posee un sentido 
en los demás, en los «otros». Esta es la idea matriz al menos de una literatura apegada 
a la realidad, aunque se desgaje de una discutida tradición. Una literatura que por méri­
tos propios conquista su independencia de una realidad que era preciso contestar por 
todas las vías de expresión imaginables. De esta manera contradictoria se cierra un cír­
culo: la inspiración nace en lo exterior, y en el escritor cobra una dimensión distinta, 
no de imitación, sino de enjuiciamiento y ruptura. 

En la obra de Boíl ya hemos señalado algunos sacrificios de lo literario en razón de 
ese choque con lo establecido y en beneficio de la comunicación..., humana más que 
narrativa. La literatura no puede aportar soluciones funcionales desde la ficción, por 
mucho que ésta se apoye en la vida. Puede ayudar a vivir, a comprender, a conocer, 
pero no resolver un conflicto con carácter general. Esta situación conduce por tanto a 
un reconocimiento en lo humano, a pesar de la negatividad que ofrece un determinado 
panorama. Desde ese contraste agrio, Bóll apela a los sentimientos que retroceden por 
el predominio y la influencia de una moral de individualismo y prosperidad, lo que 
nos recuerda la eficacia política del naturalismo francés, la recreación de autores como 
Zola o Maupassant en los aspectos más desagradables que distinguen la existencia común 
de los marginados. 

Uno de los recursos más utilizados por el naturalismo es el lenguaje como apéndice 
de una óptica realista. A un siglo de distancia, lo que en los escritores naturalistas es 
intención —el lenguaje como fuerza de choque— en los autores alemanes de la post­
guerra que tienen en el pasado un reto, hemos de considerarlo necesidad. La situación 
ha variado tanto como los métodos de asimilación de la realidad. Los intelectuales ya 
no pueden esperar que la injusticia sea un concepto aplicable a una lucha dialéctica 
entre poderosos y oprimidos, en cuanto ese combate entre arquetipos —obreros some­
tidos a la autoridad del funcionario que actúa a su antojo, mujeres abandonadas a su 
suerte frente a propietarios que emplean la moral conforme a sus ambiciones— ya no 
es verosímil, y por elemental tampoco aceptable. 

Por otra parte ha de contarse con el legado de las vanguardias y la importancia de 
nuevos descubrimientos que, desde el campo científico, son adaptados al mundo de 
la creación. La ruptura con los modelos unívocos de expresión —y de los cuales era pala­
dín el realismo— profundiza este abismo entre una cultura tradicional y la cultura por 
hacer. La irrupción de una literatura que pone en el centro de cada cuestión el aspecto 
psicológico del individuo o de la sociedad, o la conciencia como espejo y rompecabezas 
de los conflictos del ser humano, modifica hasta los cimientos el rumbo de esa tradición 
y de la literatura moderna. Boíl no es indiferente a ello. Como ya hemos visto, la con­
ciencia es en sus novelas el elemento que fusiona en un solo proyecto todos los factores^ 
que capta en el exterior, repitiendo de ese modo el proceso de asimilación de lo? "he­
chos, el lenguaje y el fruto de una meticulosa elaboración de la novela. 

Con todo, si es ese proceso en el que concuerdan puntualidad en relación a los temas 
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que tocan sus obras y conciencia, en su doble valor de toma de postura y plasmación 
ficticia de lo que ha recogido de la realidad, sobresale un fenómeno que para Boíl re­
presenta un punto de acuerdo con la tradición contestada por la literatura de las minas: 
la violencia. La violencia que se encuentra en el trasfondo de las novelas de Kafka, la 
violencia múltiple que atormenta a los personajes de Dostoíevski, la violencia apasiona­
da de las proclamaciones de Nietzsche y Zaratustra, la violencia radical que es parte 
de esa evolución y culmina en el mundo cotidiano, como experimentación, como vi­
vencia, como miedo, como defensa e incluso como vocación. 

Si consideramos que en las primeras obras de Boíl la violencia es un deber que corre 
de la mano de la época, podemos apreciar en qué se ha modificado esta visión; el escri­
tor incorpora a la ficción una circunstancia incontestable: la sociedad padece, en algu­
nos períodos de modo inconsciente, una lucha sórdida entre los valores que se encuen­
tran instituidos en los comportamientos de los ciudadanos por formación, y la búsque­
da innata de un ambiente más despejado en el que los deseos no hayan de ajustarse 
a esas normas impuestas por una moral poco menos que bélica. 

No es Boíl el único autor que refleja en sus obras esta transición en sus novelas, otor­
gando a la violencia un papel preeminente. Con anterioridad ya lo hizo Hemingway 
en Adiós a las armas,15 testimoniando su participación en la primera guerra mundial 
y estableciendo una base que su labor periodística completará. Para Hemingway es pre­
ciso señalar la oposición existente entre la violencia como fenómeno histórico —a ello 
responde en sus crónicas de guerra y en buena parte de sus novelas—, y la violencia 
como fruto de una lucha contra la naturaleza, tal como lo expone en El viejo y el 
mar.16 Esta misma diferenciación, aunque adentrada en el sentimiento y en las creen­
cias de los individuos la hallaremos también en las novelas de Graham Greene. Como 
Boíl, Greene entiende que las vicisitudes espirituales de los hombres surgen de acuerdo 
con un contexto que nos obliga a asistir a un choque entre civilizaciones, como se ob­
serva en El americano impasible ll o entre dos conceptos contradictorios de la civiliza­
ción que apuntan —y no por casualidad— al continente europeo. Novelas como El ter­
cer hombre, El poder y la gloria o El factor humano,16 prueban que la violencia pasa 
a ser el eje de la existencia tras haber sido el destino de una época y la consecuencia 
arrasadora de unos hechos. 

Las novelas de Boíl, sin embargo, quieren ir más lejos; no ser un testimonio que sirve 
de pretexto para exponer el pensamiento de un autor parece ser el límite que a sí mis­
mo se marca el escritor alemán. Cuenta además una valoración para considerar que la 
ambigüedad también alcanza a la violencia. Porque en cuanto esa tensión forma parte 

v Ernest Hemingway: Adiós a las armas. Bruguera. Colección Literatura Universal. Barcelona, 1970. 
16 E. Hemingway: El viejo y el mar. Edit.: Planeta, Colección Popular. 7.a Ed, Barcelona, 1977. Trad.: Lino 
Novas-Calvo. Estudio anexo en el mismo volumen de Carlos Pujol. 
En esta obra, Hemingway resalta la fraternidad que une a los combatientes, a pesar de encontrarse en ban­
dos enfrentados. La humanidad define este sentimiento que se impone sobre los hechos trágicos y el fatalismo. 
17 G. Greene: El americano impasible. Edit.: Bruguera, Literatura Universal. 1.a Ed.; Barcelona, 1980. Trad: 

J.R. Wilcox. 
IS Estos títulos de la producción de Graham Greene se cor/responden con diversos períodos de la obra de 
este escritor, pero se aunan, a pesar de los motivos que los inspiraron por separado, en esa lucha contra la vio­
lencia ambiental, determinante de unos comportamientos de tos que el ser humano deduce unos valores 
mas complejos que el bien o el mal, tratando de liberarse de tan destructiva relación de sometimiento. 
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del contexto, hemos de pensar que se trata de agresividad, y en la medida en que esa 
violencia es síntoma de injusticia, y de contestación desesperada a la injusticia por parte 
de seres débiles que, tal como señaló Malraux, toman de la desesperación la energía 
para seguir viviendo pese a todo, hablaremos de resistencia. Todo ello desemboca, y 
así lo ha reconocido Boíl en varias ocasiones, en la evolución de la literatura; a partir 
de una época, lo que en la narración importa de épico, fantástico o puramente violento 
se transforma en conflicto, en conflictos del individuo que el escritor ha de representar 
en sus novelas conforme a sus criterios de expresión. 

Pero incluso cabría indicar que en Bóll todo ello puede quedar disimulado en la iro­
nía. En Acto de servicio la violencia asciende un escalón, pues se convierte en un arma 
de creación cuyo contenido pone en evidencia una situación grave de injusticia, y movi­
liza a la comunidad de Birglar alrededor de los dos acusados, padre e hijo Gruhl. La 
manifestación es discordante en relación con los criterios clasicos del arte. El joven Gruhl 
realiza un «happening» con un vehículo que pertenece al Ejército de la República Fede­
ral, al final de un viaje que responde a intereses militares. El informalismo plástico del 
acto genera la controversia y produce, a lo largo del juicio, una clarificación de las pos­
turas enfrentadas: por un lado, la de los representantes del Estado, que reclaman un 
bien destruido; por otro, las motivaciones de los Gruhl, no sólo artísticas, ya que revelan 
la situación de modestos trabajadores del área rural de Alemania, a quienes agobian 
impuestos, embargos y una nueva organización que escapa a sus luces. El enfrentamiento 
directo entre el informalismo modernista e irrepetible del joven Gruhl y el avanzado 
concepto de la organización fiscal, militar y social del Estado alemán simbolizan los 
dos rostros de una realidad, cuya única salida es la adoptada por el juez Stollfuss en 
la última sentencia de su carrera, pues se encuentra en edad de jubilación. Por una par­
te, la consagración —en la que no ha de ignorarse la venganza, como sentimiento 
inspirador— de la rebeldía en el incendio del vehículo, al objeto de conseguir una ma­
nifestación de radical oposición, de «anti-arte» en opinión de los técnicos en la 
materia19, hace que por extensión sea también de «anti-Estado». Por otra, la convicción 
del juez: la comprensión, que subraya la indiferencia de los acusados a la serie de medi­
das que pueden recaer sobre ellos, a raíz de su acto. En esta ocasión, sin embargo, el 
talante disciplinado de Stollfuss rompe con una tradición jurídica esgrimida con habili­
dad por la acusación, para inclinarse por el reconocimiento de las personas a las que 
ahoga un proceso político disparatado. Las razones humanas vencen sobre los conceptos 
normativos, dado que estos ahogan aquello que dicen salvaguardar. En este aspecto se 
reconoce la violencia como base de un acto creativo que brota a resultas de una paulati­
na destrucción, la que los Gruhl ponen de evidencia al rendir cuentas con sus declara­
ciones ante el juez: un proceso que no les alcanza y que, en la práctica, niega sus dere­
chos, su vida. 

La decisión del juez tiene una base estrictamente moral. El dualismo opresores/opri­
midos se vuelve contra la situación, puesto que los oprimidos deciden emplear el mis­
mo lenguaje que los opresores, el hecho consumado, aunque aportándole un sentido 
artístico. La diferencia no pasa inadvertida al juez, consciente de que la imposibilidad 

19 V.: Acto de servicio, págs. 168 y ss. 
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