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servidumbres. Una de las mayores servidumbres es adaptar lo que en la literatura hay
de estético a un campo no estético. La mera satisfaccion del creador se pliega de este
modo a una meta mas alta, menos encerrada en si misma. La literatura no es un fin,
sino un instrumento de comunicacidn que se prolonga alla donde el ser humano no
es capaz de llegar por sus propias facultades, y en cuanto ocurre asi posee un sentido
en los demis, en los «otros». Esta es la idea matriz al menos de una literatura apegada
a la realidad, aunque se desgaje de una discutida tradicién. Una literatura que por méri-
tos propios conquista su mndependencia de una realidad que era preciso contestar por
todas las vias de expresion imaginables. De esta manera contradictoria se cietta un cit-
culo: la inspiracién nace en lo exteriot, y en el escritor cobra una dimensién distinta,
no de imitacidn, sino de enjuiciamiento y ruptura.

En la obra de Boll ya hemos sefialado algunos sactrificios de lo literario en razén de
ese choque con lo establecido y en beneficio de la comunicacién..., humana mis que
narrativa. La literatura no puede aportar soluciones funcionales desde la ficcién, por
mucho que ésta se apoye en la vida. Puede ayudar a vivir, a comprendert, a conocer,
pero no resolver un conflicto con caricter general. Esta situacién conduce por tanto a
un reconocimiento en lo humano, a pesar de la negatividad que ofrece un determinado
panorama. Desde ese contraste agrio, Boll apela a los sentimientos que retroceden por
el predominio y la influencia de una moral de individualismo y prosperidad, lo que
nos recuerda la eficacia politica del naturalismo francés, la recreacién de autores como
Zola o Maupassant en los aspectos mas desagradables que distinguen la existencia comiin
de los marginados.

Uno de los recursos mis utilizados por el naturalismo es el lenguaje como apéndice
de una dptica realista. A un siglo de distancia, lo que en los escritores naturalistas es
intencién —el lenguaje como fuerza de choque— en los autores alemanes de la post-
guerra que tienen en el pasado un reto, hemos de considerarlo necesidad. La situacidon
ha variado tanto como los métodos de asimilacién de la realidad. Los intelectuales ya
no pueden esperar que la injusticia sea un concepto aplicable a una lucha dialéctica
entre poderosos y oprimidos, en cuanto ese combate entre arquetipos —obreros some-
tidos a la autoridad del funcionario que actiia a su antojo, mujeres abandonadas a su
suerte frente a propietarios que emplean la moral conforme a sus ambiciones— ya no
es verosimil, y por elemental tampoco aceptable.

Por otra parte ha de contarse con el legado de las vanguardias y la importancia de
nuevos descubrimientos que, desde el campo cientifico, son adaptados al mundo de
la creacidn. La ruptura con los modelos univocos de expresion —y de los cuales era pala-
din el realismo— profundiza este abismo entre una cultura tradicional y la cultura por
hacer. La irrupcidn de una literatura que pone en el centro de cada cuestion el aspecto
psicolégico del individuo o de la sociedad, o la conciencia como espejo y rompecabezas
de los conflictos del ser humano, modifica hasta los cimientos el rumbo de esa tradicién
y de la literatura moderna. Boll no es indiferente a ello. Como ya hemos visto, la con-
ciencia es en sus novelas el elemento que fusiona en un solo proyecto todos los factores.
que capta en el exterior, repitiendo de ese modo el proceso de asimilacion de los he-
chos, el lenguaje y el fruto de una meticulosa elaboracion de la novela,

Con todo, s1 es ese proceso en el que concuerdan puntualidad en relacién a los temas
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que tocan sus obras y conciencia, en su doble valor de toma de postura y plasmacién
ficticia de lo que ha recogido de la realidad, sobresale un fenémeno que para Boll re-
presenta un punto de acuerdo con la tradicion contestada por la literatura de las ruinas:
la violencia. La violencia que se encuentra en el trasfondo de las novelas de Kafka, la
violencia miltiple que atormenta a los personajes de Dostoievski, la violencia apasiona-
da de las proclamaciones de Nietzsche y Zaratustra, la violencia radical que es parte
de esa evolucidn y culmina en el mundo cotidiano, como experimentacién, como vi-
vencia, como miedo, como defensa e incluso como vocacién.

S1 consideramos que en las primeras obras de Boll la violencia es un deber que corre
de la mano de la época, podemos apreciar en qué se ha modificado esta visién; el escri-
tor incorpora a la ficcién una circunstancia incontestable: la sociedad padece, en algu-
nos petiodos de modo inconsciente, una lucha sordida entre los valores que se encuen-
tran instituidos en los comportamientos de los ciudadanos por formacién, y la basque-
da innata de un ambiente mis despejado en el que los deseos no hayan de ajustarse
a €sas normas impuestas por una moral poco menos que bélica.

No es Béll el Ginico autor que refleja en sus obras esta transicién en sus novelas, otor-
gando a la violencia un papel preeminente. Con antertoridad ya lo hizo Hemingway
en AdiGs a las armas, testimoniando su participacidn en la primera guerra mundial
y estableciendo una base que su labor periodistica completari. Para Hemingway es pre-
ciso sefialar la oposicidn existente entre la violencia como fenémeno histérico —a ello
responde en sus cronicas de guerra y en buena parte de sus novelas—, y la violencia
como fruto de una lucha conua la naturaleza, tal como lo expone en E/ viero y e/
mar.'s Esta misma diferenciacion, aunque adentrada en el sentimiento y en las creen-
cias de los individuos la hallaremos también en las novelas de Graham Greene. Como
Boll, Greene entiende que las vicisitudes espirituales de los hombres surgen de acuerdo
con un contexto que nos obliga a asistir 2 un choque entre civilizaciones, como se ob-
setva en E/ americano impasible V' o entre dos conceptos contradictorios de la civiliza-
cidn que apuntan —y no por casuzlitdad— al conunente europeo. Novelas como E/ zer-
cer hombre, El poder y la gloria o E/ factor humano,' ptueban que la violencia pasa
a ser el eje de la exstencia tras haber sido el destino de una época y la consecuencia
arrasadora de unos hechos.

Las novelas de Béll, sin embargo, quieren ir mis lejos; no set un testimonio que sirve
de pretexto para exponer el pensamiento de un autor parece ser ¢l limite que a st mis-
mo se marca el escritor aleman. Cuenta ademas una valoracién para considerar que la
ambigiiedad también alcanza a la violencia. Porque en cuanto esa tension forma parte

15 Emest Hemingway: Adiés a las armas. Bruguera. Coleccidn Literatura Universal. Barcelona, 1970.

16 E. Hemingway: El viejo y el mar. Edit.: Planeta, Coleccion Popular. 7.° Ed. Barcelona, 1977. Trad.: Lino
Nowas -Calvo. Estudio anexo en el mismo volumen de Carlos Pujol.

En esta obra, Hemingway resalta la fraternidad que une a los combatientes, a pesar de encontrarse en ﬁan-
dos enfrentados. La bumanidad define este sentimiento que se impone sobre los hechos tragicos y el fatalismo.
17 G. Greene: El americano impasible. Edst.: Bruguera, Literatura Universal. 1.° Ed.; Barcelona, 1980. Trad.:
J.R. Wilcox.

18 Estos titulos de la produccion de Graham Greene se corrresponden con diversos perfodos de la obra de
este escritor, pero se ainan, a pesar de los motivos que los inspiraron por separado, en esa lucha contra la vio-
lencia ambiental, determinante de unos comportamientos de los que el ser humano deduce unos valores
més complefos que el bien o el mal, tratando de liberarse de tan destructiva relacion de sometimiento.
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del contexto, hemos de pensar que se trata de agresividad, y en la medida en que esa
violencia es sintoma de injusticia, y de contestacién desesperada a la injusticia por parte
de seres débiles que, tal como sefialé Malraux, toman de la desesperacién la energia
para seguir viviendo pese a todo, hablaremos de resistencia. Todo ello desemboca, y
asi lo ha reconocido Béll en varias ocasiones, en la evolucién de la literatura; a partir
de una época, lo que en la narracién importa de épico, fantéstico o puramente violento
se transforma en conflicto, en conflictos del individuo que el esctitor ha de representar
en sus novelas conforme a sus criterios de expresién.

Pero incluso cabria indicar que en Béll todo ello puede quedar disimulado en la iro-
nia. En Acto de servicio la violencia asciende un escalén, pues se convierte en un arma
de creacion cuyo contenido pone en evidencia una situacién grave de injusticia, y movi-
liza a la comunidad de Birglar alrededor de los dos acusados, padre e hijo Gruhl. La
manifestacién es discordante en relacién con los ctiterios cldsicos del arte. El joven Gruhl
realiza un <happening» con un vehiculo que pertenece al Ejército de la Repiblica Fede-
ral, al final de un viaje que responde a intereses militares. El szformalismo plistico del
acto genera la controversia y produce, a lo largo del juicio, una clarificacién de las pos-
turas enfrentadas: por un lado, la de los representantes del Estado, que reclaman un
bien destruido; por otro, las motivaciones de los Gruhl, no s6lo artisticas, ya que revelan
la situacién de modestos trabajadores del drea rural de Alemania, a quienes agobian
impuestos, embargos y una nueva otganizacién que escapa a sus luces. El enfrentamiento
directo entre el informalismo modernista e irtepetible del joven Gruhl y el avanzado
concepto de la organizacién fiscal, militar y social del Estado alemin simbolizan los
dos rostros de una realidad, cuya Ginica salida es la adoptada por el juez Stollfuss en
la Gltima sentencia de su carrera, pues se encuentra en edad de jubilacién. Por una par-
te, la consagracibn —en la que no ha de ignorarse la venganza, como sentimiento
inspirador— de la rebeldia en el incendio del vehiculo, al objeto de conseguir una ma-
nifestaciéon de radical oposicién, de «anti-arte» en opinién de los técnicos en la
materia ©, hace que por extensién sea también de «anti-Estado». Por otra, la conviccién
del juez: la comprensidén, que subraya la indiferencia de los acusados a la serie de medi-
das que pueden recaer sobre ellos, a raiz de su acto. En esta ocasion, sin embargo, el
talante disciplinado de Stollfuss rompe con una tradicidén juridica esgrimida con habili-
dad por la acusacién, para inclinarse por el reconocimiento de las personas a las que
ahoga un proceso politico disparatado. Las razones humanas vencen sobre los conceptos
normativos, dado que estos ahogan aquello que dicen salvaguardar. En este aspecto se
reconoce la violencia como base de un acto creativo que brota a resultas de una paulati-
na destruccién, la que los Gruhl ponen de evidencia al rendir cuentas con sus declara-
ciones ante el juez: un proceso que no les alcanza y que, en la prictica, niega sus dere-
chos, su vida.

La decision del juez tiene una base estrictamente moral. El dualismo opresores/opri-
midos se vuelve contra la situacién, puesto que los oprimidos deciden emplear el mis-
mo lenguaje que los opresotes, el hecho consumado, aunque aportindole un sentido
artistico. La diferencia no pasa inadvertida al juez, consciente de que la imposibilidad

19 V: Acto de servicio, pdgs. 168 y ss.
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