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Las opiniones de la conciencia

Para el artista, la expresién es el Gnico modo posible de
concebtr la vida: para €l lo que est2 mudo esta muerto.

Oscar Wilde

Las obras de Heinrich Boll estin unidas en el hecho de la duda sobre la realidad y
en el anhelo de la libertad. No son palabras vacias: el escritor ha referido en algunas
ocasiones la amarga imptesion de la vigilancia policial que cercd su domicilio cuando
se producia alglin suceso de relieve vinculado a la dinimica de la represion y del tetro-
rismo. Boll pretendia ser neutral en esta contienda, y lo cierto es que no se lo han pet-
mitido. En unos casos se le ha reprochado la dureza de sus alegatos contra los métodos
del Estado en materia politica; en otros, su moderacidn a la hora de significarse fuera
del ambito de la literatura. Se ha pretendido apartar al escritor de su mundo, que ha
resultado a la postre casi olvidado.

¢Doénde situar a Heinrich B6ll? Su trabajo no se cifie exclusivamente a una época
y a unas formas expresivas, el tiempo de la lucha revolucionaria que adquiete manifes-
taciones €picas ha pasado, las voces narrativas de una generacién se reconcentran en la
intertoridad y se proyectan hacia el entorno con la intensidad de la melancoliz de las
empresas poéticas malogradas, y reproducen una conducta colectiva, un estado de la
conciencia. ¢Contiene este perfodo de indecisién y blisqueda alguna relacién de peso
con el interés pseudosimbolista que impulsa 2 Heinrich B6ll a situar a la mujer en el
nudo crucial de sus obras? La respuesta, afitmativa, propotciona una perspectiva vasta
para analizar una tendencia literaria en las letras germanas desde antes de la segunda
gran guerra. La mujer aparece como una obsesion en las paginas de Robert Musil; inter-
viene a manera de contrapunto fronterizo entre la fantasia y el delirio en las novelas
de Giinter Grass; actlia desde la indecisidn con una vitalidad que soporta crueles depre-
siones en los relatos de Peter Handke ». Ha dejado de cumplir con un papel impres-
cindible, aunque despersonalizado y testimonial a lo sumo; la mujer se desprende de
esta condicion silenciosa en los titulos de Heinrich Boll, y no por el hecho de participar
con caracter protagénico entre decenas de personajes. Desde las primeras novelas de Boll
se repite, en cierto modo con caricter casi metodolégico, una inquietud expresiva: el
sujeto se confiesa, inmerso en un conjunto de acontecimientos que afiaden un cierto
sentido Aistérico a su situacion. El escritor rehiye la representatividad, inclinandose por
una constante exposicién del individuo a la realidad y a las verdades interiores que ge-
neran su disconformidad, su tragedia o sus remordimientos. A partir de Opiniones de
un payaso, el sujeto en permanente exposicién cede su sitio a la sociedad, evaluada
mediante el resentimiento inherente a la mujer que se despoja de la pasividad que la
historia le ha conferido.

A pesar de ello, esta situacién, que vemos en Casa sin amo, El tren llegé puntual,
Billar a las nueve y media o El pan de Jos arios mozos, produce una contrapartida.
Este proceso en el que la mujer articula activamente su pasado y su personalidad para

25 Peter Handke: 1a mujer zurda. Edit.. Alianza Tres, n.° 54. Madrid, 1979; 121 paginas. (Este relato es
de los mas significativos sobre la cuestion, trasladado al cine por Wim Wenders en 1977).
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enfrentarlos a lo cotidiano, seria elemental en exceso si no recorriera al mismo tiempo
sus fases intermedias. La posibilidad de hablar, de vivir conforme a sus deseos o gustos,
no resulta en la peripecia de la mujer a consecuencia de una graciosa concesién. Hemos
de entenderla como una conquista en la que culminan cientos de batallas sectetas, de
las que tan sélo se divulgan contadas anécdotas. Heinrich Béll, con independencia de
los numerosos ensayos y conferencias dedicados a revolver en las intrincadas esferas de
lo ensayistico el conflicto del ser humano marginado del medio comiin, advierte esta
quiebra de la femineidad: las mujeres ya no reciben una justificacion existencial de su
papel auxiliar de los actos del vardn. La guerra condend a la soledad a millones de mu-
jeres que debian reconstruir sus vidas, sin otro patrimonio que el recuerdo de un esposo
muerto en el frente. Su sacrificio personal no fue, en la mayoria de los casos, recompen-
sado por el respeto de la sociedad, sino por la moral difusa de una tradicién que se
materializa en la murmuracién, la habladuria y el desprecio. Es evidente que Boll y
otros autores coetaneos se refieren a la mujer, aportando a esta indicacién un matiz
fundamental para comprender ese contraste de la sociedad que niega los fantasmas que
le aterrorizan y de la mujer que ha de romper el cerco de soledad a que le han condena-
do la consideracion sexual preponderante, los hechos histéricos y su indeciso presente.
La Jiterarura no toma partido, pero no ignora que el drama se agudiza en los casos —mas
frecuentes, por otro lado— en los que la mujer no recibe siquiera la proteccion solida-
ria de una clase soctal. Contrariamente a lo que propugna el feminismo en base a las
evidencias enunciadas mis arriba, muy pocos escritores plantean esta lucha por la vida
que realiza la mujer como génesis de una nueva clase social; al contrario, su intencidén
es la de un teconocimiento que la politica y el saber cientifico tardan todavia en conceder...

Con tales antecedentes resulta complejo reprochar con dureza a la mujer del payaso
Schneier el abandono y su eleccién, una vida cémoda, carente de problemas econdmi-
cos, de reproches familiates, intelectuales o sociales, cuando su matido es objeto de duros
ataques procedentes de sectores de la prensa en los que disfrutan de influencia las fami-
lias de la alta burguesta pertenectentes al credo catdlico, esa gran familia de la que ella
es miembro atn cuando se une a la vida de un modesto payaso.

Muy distintos en verdad son los antecedentes de mujeres como Leni o Katharina. Pe-
ro incluso en supuestos semejantes a los descritos por Boll en Opniones..., se notan
el paso del tiempo y la madurez de la mujer al asumir su destino cuando todo y todos
se declaran en su contra, evolucién que hostiga con reveladora crudeza el mundo de
la alta burguesia, contra el que se vuelven sus rigidas costumbres.

Si las mujeres hubieron de superar en los afios de la postguerra la ausencia, la sole-
dad, el reto de una nueva vida, Béll denuncia sin diplomacia por su parte los obstaculos
que se presentan en el camino de la mujer, cuando llega el momento de reafirmar ese
proceso de libertad forzada y condicional, cuando los afios que suceden a la contienda
se encuentran alejados en el recuerdo y se hace imprescindible una época de compren-
sion, de tolerancia. El panorama, sin embargo, no es agradable ni seductor. Es mas,
sin que podamos achar al escritor una devocién especial por cargar las tintas en un de-
terminado sentido, advertimos c6mo nos transmite el relato la voz y las vivencias feme-
ninas, la lealtad que convierta a Boll en acreedor de un reproche emparentado de 1n-
mediato con el acento juridico de Acto de servicio: el purismo con que reproduce el
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drama de cada personaje, de cada testigo, mediante la alternancia de fragmentos que
en conjunto articulan un juicio riguroso acerca de una sociedad que estimula en su seno
el estallido violento de la marginacién. En el animo de Boll influye un interés especifi-
co: el trato recibido en su calidad de escritor que cuestiona la legitimidad y la eficacia
de medidas autoritarias dictadas por el Estado, no es mucho mejor que el trato que
recibe o puede recibir el méds humilde de los ciudadanos sobte el que se cierne una
sospecha politica, situacién que alcanza extremos intolerables cuando el sospechoso es
una mujer. La mascara politica se derrumba entonces y muestra un conglomerado de
prejuicios morales en los que Boll ha penetrado personalmente, llevado de una pasién
en la que coinciden la ingenuidad, el temor, el deseo insobornable por la verdad de
las victimas —siempre las victimas, siempre aquello que se oculta detris de su silencio
hermético—, y el dolor.

Respondiendo a entrevistadotes interesados por concentrar en algunos temas la in-
quietud viva del escritor alemén,? Boll ha subrayado que los temas que mais le im-
presionan pueden reducisse a dos: el amor y la religién. ;Cémo armonizar ambas pers-
pectivas? En primer lugar, no olvidando que los conceptos pueden interpretatse con
un criterio ortodoxo y asimismo, con un criterio de mayor amplitud. Este Gltimo ele-
mento es el que nos facilita entender el temor que inspira en Boll la profesionalizacién
de un credo —en su caso, el catolicismo— al efecto de situar a un escritor dentro de
una corriente intelectual determinada, y la evolucién de sus obras desde una btsqueda
del individuo que siente el conflicto entre la responsabilidad, la obediencia y la con-
ciencia, hasta la plasmacién de una sociedad disgregada que se niega a conocer a sus
fantasmas.

La mujer, en consecuencia, interviene también en las obras de Boll como un pretex-
to. Katharina no es s6lo un nombre de mujer ni una protagonista literaria de una situa-
cién irreal; al menos en este caso no puede decitse que sea eso simplemente. Katharina
recuerda unos acontecimientos incontestables en los que no importa tanto la identifica-
c16n de un ser humano con el temperamento de otro, sino la posibilidad de que la his-
toria novelada se repita y pueda repetirse de una forma semejante. E incluso que la buena
fe conduzca a los hombres a condenar en el caos la inocencia prohibida de un ser destruido.

Heinrich Boll ha insistido ante los criticos en la significacién de un detalle que mere-
ce un comentario: la falta de realidad de la mayoria de los titulos de su produccién.
En este punto podemos abordar el segundo aspecto de la relacién profunda entre la
religiosidad y el amor que afecta a B6ll como escritor, puesto que el escritor ha querido
responder con su trabajo a todo aquello que se deducia de su experiencia personal. Por
explicatlo con una expresion cast elemental, estudiando sobre los dracasos» de la realidad.

Al referirnos a realidad, resulta obligatorio sefialar que Boll no alude a los miltiples
y variados recursos de su pluma en el empefio de una descripcién de Colonia. El escri-
tor parte de lo humano y entronca esa via inicial con lo que mis tarde seri arte, pensa-

26 Sobre este punto, merece una mencion especial el trabafo de Christian Linder: Conversaciones con Hein-
rich Boll, Gedisa, Trad.: Jacques Bodmer, Barcelona, 1978, y las entrevistas recogidas en el volumen Articu-
los, criticas y otros escritos en la pdg. 457 y ss. (realizada por A. Rummel) y en la 461 y ss. (firmada por
el periodista Marcel Reich-Ranicki).
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