
La escultura expresionista 
de García Curten 

Cuando el coche que nos llevaba a la casa de Fernando García Curten entró en San 
Pedro recobré, al fin, aquel pueblo de altas barrancas sobre el río y calles arboladas 
de naranjos que había conocido hacía tiempo. Fue como si las imágenes de aquel pri­
mer viaje y todas mis fantasías sobre su plaza, sus pescadores y sus palmeras se hubieran 
concretado de golpe, convocadas, ahora, por la voluntad de dos potentes artistas sam-
pedrinos: Abelardo Castillo, rotundo creador de espléndidas ficciones escritas y Fer­
nando García Curten, cosificador de imágenes plásticas. 

Fue Abelardo Castillo quien me propuso el viaje. Deseaba que yo conociera la obra 
plástica de García Curten; el grupo se completó con Paula Grandío y Roy Easday. Ellos 
harían las fotografías de la obra; yo, simplemente, iría para mirarla. 

Cuando llegamos a la casona de Fernando, él mismo nos esperaba en la calle. Tími­
do y sencillo, pelilargo, con mirada lánguida a la vez que sagaz, envuelto todo en cuero 
negro y bufanda. Recibí inmediatamente la onda cálida de su amistad. La casa, verde 
de hojas, se abrió de par en par. Entramos a la calidez de su familia (tres mujeres bellí­
simas: su esposa y sus dos hijas adolescentes), tan creadora como él mismo, y otro viaje 
comenzó, atento, expectante, a lo largo del tiempo que estuvimos con ellos. Recorrien­
do la casa llegamos, finalmente, al taller de García Curten; un espacio enorme, de pa­
redes de ladrillos blancos, aparentemente poco iluminado. Allí estaban sus obras. Desde 
la puerta, los bultos en sombra se recortaban contrastados en su masa oscura. Poco a 
poco, el ojo se acostumbra a esa media luz y ellos fueron apareciendo, identificándose. 

Emergían de la penumbra con la fuerza de su tremenda presencia. Presencia de es­
perpentos. Mis ojos, al acomodarse a la luz, comienzan a reconocerlos; me preparo. 
Son esperpentos; esperpentos incompletos. Trizas de vida; criaturas de gestos forzados 
y rotos como si el esfuerzo de existir les hubiera comido pedazos, igual que a nosotros 
el vivir. Los reconozco. También reconozco el coraje con que están hechos. En ese misr 
mo momento, en la revelación de esas formas, sentí que Femando García Curten es 
de los que trabajan desde su libertad; uno de esos hombres que no amasan su obra 
con concesiones. El impacto emocional me golpea desde el vamos, fuertemente y pien­
so que, sin ninguna duda, estoy ante la obra de un valiente, de esos que nos hacen 
tanta falta. 

Ese Fernando amable y asombroso que conozco desde las palabras de Abelardo, es 
un expresionista. Un expresionista totalmente coherente. 

Camino con lentitud sus obras, una por una. Imposible agotarlas a todas en sus es­
tructuras, formas y detalles, pero algo es evidente: todos los elementos del lenguaje 
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plástico que utiliza para expresarse responden a la caracterización del expresionismo, 
PLasmación potente de ios sentimientos, y, en este caso, un profundo sentimiento trá­
gico de la vida que se expresa mediante Ja deformación afectiva de las proporciones, 
la exaltación de las partes. El contraste entre la luz y la sombra (que se articulan en 
la violencia con que García Curten trata las superficies, fracturándolas de golpe con 
cortes dolorosos) es batalla total de contrastes entre la materia y la luz. 

Nadie elige ser expresionista. Se es o no se es, Y Femando lo es, a sabiendas o no. 
Casi podría decirse que lo es sin proponérselo o a pesar de él. 

El expresionismo representa una manera de ser en el mundo, de sentir la vida; res­
ponde a tipos y necesidades psicológicas que se repiten a lo largo de la historia, y tradu­
ce el sentimiento de algunos hombres, tan en la figuración como en la abstracción. No 
se trata de una forma «experimental» que revoluciona una etapa de la historia del arte 
con hallazgos novedosos en lo formal y que después pasa, como todo lo «novedoso»; 
desde la historia, la estructura interna del expresionismo es una y siempre la misma. 

La escultura románica del siglo X retuerce a sus personajes sufrientes y los coloca en 
los capiteles sin importarle cuánto les exige con sus contorsiones casi imposibles. En 
el siglo xvi, la pintura alemana expresa el dolor en los gestos crispados de Machias Grü-
newald. En t\ siglo XXr en las órbitas vacías, los cuerpos mínimos, el color subjetivo, 
la línea insinuante de Edvard Munch. En todo este camino, el lenguaje del expresio­
nismo se reconoce a pesar de los cambios de apariencia que cada época imprime a su 
imagen. 

En la obra de Fernando García Curten, esta apariencia se consustancia, además, con 
la particularidad de la materia que él elige para expresar sus intuiciones y hacerlas sen-
sibles. Sus esculturas están hechas con materiales de descarte; de allí la coherencia que 
se percibe entre el hombre-en-el-mundo y el artista. Trozos de sillas rotas, palos, redes, 
tramas usadas, ramas de árboles, nudos de raíces, huesos, piolines y sogas, alambres, 
clavos oxidados, tubos de cartón, alambres de púas, caños, alambres tejidos; en sínte­
sis: basura. Y he aquí que al descubrir esta materia de desperdicios, esta descripción 
de residuos nos recuerda a otro alemán: Kun Schwitters (1887-1948), que llegara a cons­
truir sus cuadros, los Merzbilder, también con residuos, en el afán de castigar a la bur­
guesía de su tiempo culpable, para los dadaístas, de la atroz guerra del 14. 

Hoy resultaría infantil otorgar tanta influencia a la burguesía: hoy está la humani­
dad entera ante la responsabilidad de lo que se le hace a la vida. Y Fernando García 
Curten lo manifiesta en sus collages escultóricos infernales, mediante esa materia que 
ya de por sí es dolor, con la que pone de píe al hombre, lo hace caminar, lo despedaza, 
lo motoriza, lo crucifica, armando todo su dolor con puntadas de alambre implacables, 
con ataduras de sogas gastadas como gestos de protesta. 

Todo esto es parte de lo que vi y sentí como la profunda verdad del hombre-artista 
Fernando García Curten. Este hombre tiene mucho para decir, y lo está diciendo desde 
la soledad de su taller-isla, allá en su San Pedro natal, aquel pueblo con río al que le 
sigue siendo fiel. 

María Luisa Manassero 
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