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Toda objetividad, debidamente verificada,
desmiente el primer contacto con el objeto. La
objetividad debe, de antemano, criticarlo todo:
la sensacidn, el sentido comin, la prdctica in-
cluso wmds constante, y también la etimologia,

~ pues el verbo, hecho para cantar y seducir, rara-
. mente se encuentra con el pensamiento.

GasTén BacHELARD (%)

1. ¢De qué modo- preside América la realidad de su nombre?
Interrogacién confusa, ambigua, literaria, que podria precisarse un
"poco mds, por e;emplo de la siguiente manera: ¢de qué modo absorbe
su nombre toda la realidad de un probable contenido americano abso-
luto? Y no queda dicho todavia del todo claramente. Empero, gracias
'a estas aproximaciones relativas, a estos fallos del continuo tanteog, €s
posible venir a darse cuenta de la naturaléza del problema que se quie-
re- plantear. Para decirlo todo: indagaremos por el dmbito de las rela-
ciones semidticas que ligan el nombre propio América. con el contemdo
~de realidad por él probablemente connotado como abjeto.

- He aqui un nombre para designar un objeto —de los sentidos o de
la mente—, y, como es légico, lo que se trata de averiguar es de si uno
y otro brotan como realidades tangibles que entre si se sostienen sim-
bélicamente mediante la interpolacién de una forma conceptual inequi-
voca. En otros ‘términos, queremos saber, estar seguros, de si basta
mentar €l nombre del objeto (probable) en cuestién para que éste satis
faga como una realidad incuestionablemente" conocida y cumplida (en
su nombre), o bien, al revés, si basta que emerja la realidad como dato
men;almente intuible para que, con nO menor hgercza y espontaneldad ,

(*) Psicoandlisis del fuego, p. 8. Alianza Editorial. Madrid.
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y, en definitiva, reluzca el nombre exacto que la retrate. En resumen,
¢qué clase de objeto l6gico denota y significa la palabra-simbolo Amé-
rica? Pues bien, pudiera tratarse de una mera connotacién depurada
de todo roce espurio con la realidad (americana). O bien, al contrario,
que el nombre se desprendiera de ésta como ¢l molde aplicado al
objeto que debajo subyace. Cabe, ademds, una tercera posibilidad:
que el nombre domine a tal extremo el 4mbito del objeto aludido que
~le 1mponga una caracterizacién convencional y arbitraria, violenta e
incorrectamente adjudicada. o

2. Por e]emplo Cuando algmen expresa —un poeta es lo mds
seguro—:

América, no invoco tu nombre en vano

(resaltando aqui la voz América como alternativa del «no pronuncia-
- rds su-nombre en vanon, del Decdlogo); ya es de presumir lo que debe
entenderse por el concepto simbélico invocado: que cualquiera, en el
punto mis alto, puede sentir el impulso de conmover su espiritu a tan
buena luz, con preferencia a toda otra escala superior de valores. Hay
aqui implicita una identificacién de la palabra América con el valor
por excelencia, por sobre todas las cosas situado. De manera que tene-
mMOos entre manos, mds que una palabra revestida de un significado
concreto y especifico, una categoria insélita, una forma valorativa que
circula, sin resistencia posible, como un valor —idolo endiocsado— idola
specus. ¢Qué se pierde entonces con tratar de verificar esta incidencia
identificante y ver si es cierto que, cuando tnvocamos su nombre, se
comporta  como una redlidad de contenido’ sustancial incuestionable,
de que es veridica expresién la gama completa de su simbologfa?

En el contexta poético citado, la palabra, el signo onomdstico Amé-
rica apen‘as,' sin embargo; si inunda y absorbe la esfera de nuestra
- receptividad emocionada, ello salta a la vista. Ahora bien, gsera’t esto
asi porque se han desarroilado hasta sus Gltimas consecuencias atectivas
(emocionales) el valor loglco y la significacién que le sirven objetiva-
mente de fundamento como contenido enmarcado en la realidad de
verdad, o bien, sutil y 'caprichosamente, tratase sélo de una licencia
poética enorme, extrapolada, que por sus implicaciones idealistas y
morales suele estimarse y confundirse con las circunstancias empiricas
que rodean la formacién del mundo americano en cuanto tal? Veamos, -
pues, si rebasa el dmbito de la afectividad, de por si tan impresionable,
y si su «simbolo» resulta idéntico con su «sustancia». Un recuento fehp-
menolégico nos dird cémo debe entenderse el problema sicogenético
respectivo. |

La historia del simbolo «Américan, como es natural, tiene una bue-
na, sostenida y brillante historia, que no es necesario contar de nuevo
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aqui, reniitiéndonos a la gran vidriera de colores de la historiografia.
Queremos ir mds alld. Quisiéramos sorprender, captar en su inmediatez
primordial el flujo mismo de los hechos acaecidos, en cuanto “éstos tie-
nen relacién con el minuto histérico del descubrimiento de un mundo
nuevo, del que se deriva, claro es, la necesidad de ajustarle un nombre
adecuado, en el sentido de que de él penda y a él se refiera el horizonte
entero de la dificil y problemadtica accién descubridora.

¢Es posible, por ejemplo, saber lo que pasé por la mente o con-
ciencia de los descubridores del Nuevo Mundo en el momento en que,
alentados por el hallazgo de una realidad nunca wvista antes (que en-
gendra el encuentro vivido con ella), se vieron instados a consumar el
desesperado y trdgico acto de abrazarla? No queremos, por cierto,
adivinar —no somos adivinadores— lo que pasé por sus dnimos en esos
‘momentos, Sin embargo, se puede intentar averiguarlo si, en primer
lugar, estableciéramos el significado de los términos esenciales de la
frase en cuestién, y comenzamos por definir el concepto mismo de
abrazar, que significa aqui aprehender lo nunca antes a través de la
mterposicion de una forma, de una imagen mitica expresiva de las
condiciones —pricticamente atn selladas— que desbordan la situacién
y, a la vez, sustentan la naturaleza, la estructura antropolégica del en-
cuentro vivido. '

Es indudable que ‘el acto del descubrimiento, qué implica, segin
hemos dicho, un encuentro y un abrazo con algo, se realiza en los
limites de un espacio geético inusitado: en un espacio césmico de
proporciones nunca vistas. En consecuencia, es lo mds probable, mul-
tiplicador varias veces por un extrafio componente fantistico. Y asi
resulta demasiado ancho, alto, inmenso, desconocido. Un mundo que
fuera nuevo, sin ser al propio tiempo sorpresivo, sorprcnde’nte, es inima-
ginable. S6lo que la ponderacién requerida tiene que exceder un tanto
y referirse al patrén alojado colectivamente en la sensibilidad del obser-
vador. Sera, pues, mds sorprendente y mads grande que algo ya cono-
cido: desproporcionado por relacién a lo que ya ha sido antes experi-
mentado. Si se posee, como ocurre en el caso de Colén, el don de la
expresividad, lo novedoso puede ser magnificado sin esfuerzo apelando
a la integracién de los datos con el disefio del patrén tradicional alber-
gado. «Es tierra toda muy alta... Por la tierra dentro muy grandes
valles, 'y' campifias, y montafias altisimas, todo a semej'anza .de_C‘és-
tilla»... «Los aires eran como en abril en Castilla; cantaba el ruisefior...
Era la mayor -dulzura del mundo»... «En toda esta comarca hay mon-
tafias altisimas que parecen llegar al cielo..., y todas son verdes, lienas.
de arboledas, que es una cosa de maravilla.» (Diario del almirante.)

Cuando, por el contrario, se carece del don expresivo que, gracias
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a los patrones intercalados, tornan posible y grata la fantdstica pon-
deracién, el espiritu de los grupos cac vencido, una y otra vez, bajo
la- impresién ‘de vastedad y desmesura, de proporcién desconocida e
incognita; y aquélla pasa a predominar sobre el juego, esta vez aleato-
rio, de las pautas o conductas socializadas. A medida, por tanto, que los
‘descubridores se desprenden de las impresiones ponderativas ‘de los
primeros momentos, van asimismo modificindose sus reacciones frente
a la naturaleza césmica, que, tan pronto como se ordena ¥ adopta un
contorno, se desdibuja también como paisaje, emergiendo en lugar de
éste la incognita de lo desconocido: ke‘l espacio «americano» _nudo.‘
Creemos, pues, que debemos definirlo como espacio desmesurado,
en el que no se hinca la planta para permanecer, sino para dejarse
arrastrar ¢ introducirse aun mds adentro, para ser literalmente tragado
por una cantidad de espacio que, en la medida en que va generdndose
"bajo la planta de sus descubridores, se desplaza también miés alld,
hacia el infinito, insondable ¢ inabarcable, La priméra consecuencia
obvia del descubrimiento no es entonces, como se ha dicho, una apre-
hensién real del centorno, ya que éste se aparece ante todo como una.
cualidad intangible, como un abstracto metafisico: la especialidad, que
esta ahi, delanté, al parecer al alcance de las manos, aunque, en rea-
lidad, s6lo va surgien‘do' (impensadamente) cuando se ha dejado ya
" atrds, o sea cuando el paso dado y €l tramo recorrido solo lo dejan en-
trever como una ststancia 1na31ble que «nos ha tragado» que hemos
«sobrepasado» sin haber siquiera obtemdo

Es dificil ya .en nuestros dias reconstruir psmologmamente una ope-
racién de esta indole; dificil creer que descubrir un mundo nuevo
nunca visto antes —y por aftadidura, mconmensurable—entraiie como
materia de experienéia un contenido empirico-metafisico capaz de hun-
dir a las conciencias portadoras del acto en un abismo de temporalidad
verdaderamente indescriptible, insondable. Y, sin{emb‘argo, fue asi. Los
descubridores penetran en un espacio metafisicamente acusado, pero -
amorfo, que no puede abarcarse y sdlo de‘spués, urgidos por los reque- -
rimientos del espiritu, por la dramética necesidad de vaciar los borro-

= sos*contorno's en un molde unificado y tangible, se valen de los recursos
de su imaginacién y de su fantasia. Reduciéndolo a figura, rechazan
contra un trasmundo equi'voc'o' un cierto fondo irracional, y cc_mforman
con ello la materia de un mito. Es decir, capturan una palabra sim-
bélica, capaz de nombrar, de crear mégicamente los apetecidos linderos
humanos de la-accién. ' '

Como criaturas que manejan s1mboloq y 51gn1f1cados urdldos en
una trama tradicional no P()dlal'l menos que ‘encauzar sus acciones
bajo la perspectiva de un conjunto de. palabras mégmas, esto es, de
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