mismo jama’is, haciendo de ese juicio, posibie un instrumento de ana-
lisis y de comprobacién. Todo lo que puede y debe hacer es descubrir
aquella estructura real en que es posible entretejer comprensivamente
el complejo de actuacién de los personajes colectivos, a fin de que cada
persona interesada en reconocerlos pueda también comprenderlos asi:
como personajes portadores de actos entretejidos en una estructura
total, la cual, sin embargo, sélo esta implicitamente presente en la
textura de los mismos actos portadores. |

Por ejemplo. Mientras no logremos transparentar en el jubén del
soldado conquistador el esquema del personaje histérico inconfundible
que ya €s, como espafiol-occidental, lo es ya en esencia, claro’ estd
que su manoseada estampa de desfachatado ¢ indeseable conquistador
_nos dejard sin acceso comprensivo alguno a la verdadera y real estruc-
tura de su conciencia des-cubridora.

Como posibles historiadores de esta: conciencia, hemos procurado no
viciarla arrojando en ella nuestros propios valores éubjetivos, las som-
bras de nuestra recepcién ideoldgica del hecho, riesgo del que no es
cosa fdcil escapar dado precisamente nuestra condicién de estudiosos
americanos. Antes al contrario, pretendemos haberla captado en estado
puro o, como dirfa un fenomendélogo, como una esencia o etdos. Con-
templar por primera vez un objeto Virginal. denominado «América»
supone para nosotros asistir a un descubrimiento precedido por la pan-
talla interpuesta —histérica— de un descubridor. De un descubridor
que tiene ante si, de répente, la inabarcable totalidad de una incégnita.
' Nos referimos, claro estd, a la estructura’ que implica un espacio -cos-
mico desconocido que estd ahi (aunque él no lo vea todavia como dato
ofrecido por la intuicién a su propia conciencia), y que entra en con-
flicto con el recuerdo de un espacio histérico (nacional) preexistente
y vivido. Por donde venimos a caer en la cuenta de que nuestra actitud
gnoseolégica «escépticar, tal como se hubo de definir en teoria, refleja
‘también, en forma por decirlo asi equipolente; la misma perplejidadv
inicial del des-cubridor, aquel expresivo asombro con que inventa,
imagina, dispone de un nombre nuevo exhumado del fondo de su
memoria para encubrir con él un aspecto imprevisto de la realidad.
Nosotros, pues, tenemos asimismo que descubrir nuestros propios nom:-
bres tedricos para disefiar el problema e inventar, dentro de la rigurosa
trama formal del conocimiento, la teoria adecuada que nos remita hacia
la aprehensién y recuperacién de la estructura del objeto real denomi-
nado simbélicamente «Américan. _

- Sigamos la pista de los. conquistadores y preguntémosles a ellos
mismos cémo han entreabierto y leido por primera vez, bajo el mds
selecto de los rubros imaginables, el mensaje objetivo de un mundo
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nuevo, incégnito e inconmensurable. ;Cémo, en efecto, y hasta qué
grado, podrd informarnos de algo aquello que se sitia de por si fuera
del alcance de nuestras posibilidades visuales, mas alld de los limites
de nuestra capacidad integradora, histdrica y vitalmente condicionada?

| Sea como fuere, los contornos que delimitan el problema son con-

ceptualmente claros, y en virtud de ellos puede afirmarse: los conquis-
tadores devienen des-cubridores del Nuevo Mundo tan pronto como
actualizan en su memoria colectiva el mecanismo trivial de la desig-
nacién. Para apreciar la fuerza con que luego adherirdn a los nombres,
o sca para determinar las verdaderas proyecciones miticas que estos
nombres entrafian, es preciso, sin embargo, darse antes cuenta cabal
del efecto metafisico descargado sobre el eépiritu del hombre por esa
enorme presencia-ausente que estd ahi.

~ Ahi estd la Nada no quiere decir que no haya nada, ni que el
conquistador tenga que sucumbir a un mareo y naufragio metafisico
incontenible. Lo inico que se expresa es que tiene ante si una incégnita
verdadera, un mundo real —inexplorado—del cual no sabe todavia
nada. ¢Dénde comienza y hasta. dénde extiende sus limites? ¢Cémo
se conciertan alli las fuerzas o leyes de la naturaleza y qué es, en fin,
lo que le han de reservar sus enigmdticas condiciones de habitabilidad?
He ahi el riesgoso y resbaladizo contenido de realidad que es preciso
conjurar inmediatamente. ;Cémo? Volvemos a tocar otra vez la cues-
- uon de su nombre.

Segin sus estrictos términos genéticos, el problema es, como hemos
dicho, del orden metafisico del nombrar, y, lo que es todavia mas
grave, nombrar algo desconocido que estd ahi, en pie, delante de sus
descubridores: bastaria extender los brazos para agarrarlo. Llamamos
a eso: incégnita-entidad perfectamente palpable en cuanto tal. No
basta, sin- embargo, aunque la cosa parezca muy sencilla, ver y tomar,
“ya que no se toma y alcanza el objeto precisamente con la mano, sino
a través de un nombre, y esto es justo, el contenido semdntico que
no se descubre, sino que se inventa. 4Cudl serd entonces la inmediata
solucién que da el conqui‘st’acior a este problema? No nos es posible
explayarnos aqui sobre el particular. Sin embargo, resumiremos como
sigue. Es muy sencillo identificar un objeto cuando éste aparece en
el lugar en que se esperaba ya encontrar algo (mds o menos determi-
nado). (Hipétesis mediante la cual hemos intentado cormprender, en
nuestro trabajo sobre La existencia mestiza, la esencia de la gesta
colénida.) Queda en pie, no obstante, una cuestién gravisima: el hecho
de que, al rebasar los limites usuales de lo esperado y hacerse patente
el advenimiento de algo tan heterogéneo y distinto como inimaginable,
no haya habido mds remedio que ocultar la novedad —nunca vista—
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tras una palabra, tras un simbolo de evasién o conjuro, sin exageracio-
nes, trayendo a cuenta una palabra que, contra toda légica, se parezca
a la cosa. Y la signifique.

Podemos, por tanto, sobre la base de los pocos supuestos ya apun-
tados comprobar lo siguiente: al hacerse des-cubridor, el conquistador
ha trasladado a un subfondo misterioso de su psique la incégnita que
se constituy6 en primer plano ante él, para‘, acto seguido, reemplazarla
por la forma de una remembranza o 1magen mitica famihar. Se apre-
sura a pbncr un nombre viejo —prestigioso—a lo nuevo, y queda asi
la i11c6gnita del Nuevo Mundo, si no desvanecida del todo, al menos
replegada contra algtin dngulo oscuro, contra algin csfumado o cau-
teloso rincon del inconsciente. Y, desde luego, cubierta por éste.

Quizd podemos figurarnos ahora mds claramente lo que hace el
descubridor. Conforme surca o atraviesa los ignotos espacios, va sem-
~ brando, aqui y alld, ciertas sefiales énricas, algunos distintivos semdn-
ticos, ciertas diferencias familiares, todo lo cual le permitird transitar
o desplazarse,'con un minimo de seguridad, sobre terrenos diversamente
conocidos. Toda esa serie de signos mdgicos, de piedrecitas de colores
lingiifsticas con que suele, a medias, introducir un orden ocasional
en el laberinto (o sca conforme ‘avanza y se pierde en la oquedad del
misterio), pueden cifrarse, a la postre, bajo un mismo denominativo
comin, y este nombre implicito dar lugar, claro es, a muchas represen-
‘taciones o concepciones miticas de la realidad.

6. No ha de ser cosa muy dificil imaginarse a los descubridores
(y por eso lo son) tratando de poner nembre a las cosas, cuando se
precipitan en el Nuevo Mundo. Los adjetivos, sobran: la escasez de
sustantivos, en cambio, es desesperante: nombres, sustantivos para apre-
" hender la nueva realidad, para designarla y apropiérsela.- ¢Ddénde
estain? Como quiera que sea, no puede suspenderse el efecto de la
pasion semidsica —signifera—-, que impele al hombre a identificar
con un signo estimable la aparicién de cualquier ente. Mientras haya
nombres, habrd cosas, y el significado del mundo, en medio de la
nada, no se habri extinguido del todo, de buenas a primeras. Muchos
son los modos de comprobarlo. Refirdimonos aqui al ejemplo mis
siwfnple:

«La propiedad de la denominacién —escribe el filélogo Carlos A.
Morinigo-— fue un verdadero problema, como puede verse por varios
pasajes del Diario del Almirante. A veces descubre, como con un sus-
piro de alivio, animales y plantas a los que puede aplicar, con alguna
certeza, nombres europeos; péro siempre quedan dudas: en Cuba
decide llamar pefdices a las de la tierra, vacilando en cuanto a la
‘propiedad de este nombre, pues las encuentra demasiado pequeiias.
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En ‘este_pri_mer vocabulario —lifialoe, paimas, faxones ¥ fabas,~a1go- :

" dén, perdices, papagayos y ademads lagartos, sierpes y algunos otros—
podemos ver una primera solucién al problema planteado por la nueva
reabdad americana.» «El desco de la propiedad hinguistica —afiade Mo-
rinigo—, y la consiguiente indecisidn para dar nombres a las cosas que
no pueden reconocer, se complica en el 4nimo de los descubridares
con el prejuicio de hallarse cerca de las tierras visitadas y descritas por
Marco Polo» (6). El problema vya habia sido planteado por Henriquez
Urefa, pero s6lo de una manera ocasional, en su libro Las corrientes
literarias de la América hispdnica, donde sefiala y celebra las teme-
rarias confusiones del Descubridor, que ve por ahi, de pronto, desas-
trosas sirenas y escucha por alld deliciosos trinos de ruisefior. Es el suyo
el prototipo de toda “confusion, el origen de las vacilaciones de que
habla Mormlgo P’ues no es posible colocar sobre el relieve de un
mundo que se abre y se desflora como una Incdgnita, un velo lingiifs-

" tica que no este_ ya aigo raido, es decir, cuyos simbolos no estén va
algo gastado; aunque, a veces, claro, al sibito contacto con lo hete-
rogéneo, p:irecen adquirir nueva y singular vislumbre (7).

Estamos tocanido el limite humano mismo del descubrimiento, des-

entrafiando la razén por la cual la inminencia del descubrir avtomna-
ticamente se trueca en la necesidad, ya subrayada también, del cu-.
brimiento. ,fPor qué vacia la gramitica en ¢l momento en que el
descubridor se decide a ofrecer un valor sustantivo afiejo a lo nu_evo?
Pura 'y simplemente, porque es portefdor de un mundo vivido, de un ’
_sistema de preferencias que hinca sus mds hondas raices en el férnl y
prccioSo ‘habito de la nominacién. Si vaciara sus pertrechos verbales
antes de tomar contacto con la mcogmta de la realidad arnerlcana,
tde qué medios se valdria ésta para informarle sobre lo otro? Conqlus-
tar es descubrir. Descubrir, a su vez, reconquistar el valor de los sus-
tantivos comunicantes, _embarcar la visién de lo nuevo en los v1e]os
odres de la refrescante memoria. El cometido es perentorio: no dejar
a las cosas vacias de su nombre, encararlas tomdndolas por el asa de-
su des1gnac1on no 1mporta cual sea la fuente de que son. 1nduC1dos
tales o cuales significados simbidticos.

7. La época del Renacimiento, todavia bajo la égida de un Dios,
es esa edad hercica de la cultura en que los hombres se dirigen hacia

"¢l descubrimientoa de algo que, aunque oculto, se encuentra ya pre-
visto dentro de su. radio visual. Basta una transposicién, que deriva
de lo macro hacia lo micr()c()smico, para develar el contenido, o mejor,

)

-{6) Programa de f:lologm h:spamca Ed. Nova. Bs, As.
{7) No hay que equivocarse: vacilacién en los términos semanticos neo es
-lo mismo que indecisién para nombrar la primera suptime a la segunda al

mstante

408

( Anterior # Inicio Siguiente }



