poctenores resultaban desiguales, La noche de los asesinos alcanza el
" logro, la plenitud de un paroxismo vital, la sohdez de .una crisis desen-
‘trafiada en sus momentos culminantes. Estamos frente a frente con la
- violencia, y elia, nos golpea; con lo vivido, y ello nos acusa; con _lo.>
inhumano, y. ello nos compromete; con lo real, y éllo precisamente
nos libera. Nos libera porque el conflicto se desenvuelve ante y en
‘nosotros, y llegamos a2 su fin habiéndolo tras’pasadé. Triana nos hace
descender hasta el fondo, en una busqueda minuciosa y delirante de’
todas las facetas del confhcto, para salir, del otro lado, fatlgados .pero
VICTOri0808. : , ' _ '
«Yo soy un testigo, lo sufrf. Y testificar es mas bien desgarrarse.
Esa es la vedad» (3)- La verdad de Triana y la verdad de sus obras. Se
testimonia de un pasado sufndo de una opresién, de un txempo ‘ab-
surdo. Y absurdo.serd su teatro. Si en un articulo senale que las dos
caracteristicas del mejor teatro cubano actual eran: “ primero, la acep-
tacion de la complepdad real, dentro de la dinamizacién revoluciona-
'ria de los contenldos, segundo la. utilizacién abundante del absurdo
como técnica (4), con mds razén puedo aplicar ambas al teatro de
Triana. Es precisamente la complejidad real, asumida, wmterpretada
juzgada en la prolongacién de sus lineas de fuerza, lo que lleva a uti-
lizar el absurdo no ya como investigaci6n metafisica, de resultados
sospechosos a lo Ionesco, sino mds bien en un intento de busqueda
sociohistérica, de enjuiciamiento de un orden de cosas antihumano,
absurdamente sancionado por la 1ey y la costumbre, y ‘penetrado, cdmo
tal, absurdamente, por este’ teatro. | o
As1, los elementos parc1a1es, con una carga de anmrrazon dlsfrazada
por el habito, seran artlculados en un nuevo contexto, que dard al todo
|y a sus -partes una efectividad exacerbada. Y este contexto estard con-
tinua“y completamente abierto al contexto reflejado, a la totalidad real,
"que es ofrecida hecha mito, objeto y dinamismo, circulo magico. No es
~tanto reflejo como transposicién, donde lo significativo se desnuda
'y provoca la catarsis necesaria, debido.a su inmediatez.- Realismo que
supera €l «reahsmon irrealidad més real que la otra, la cotidiana, por
despojada de anecdotas por reduc:1da al esquema _esencial de COR-
flicto. - : ‘ _
‘La causa del confhcto es la opresmn Esto queda sentado desde El 7
mayor general. También desde esta obra, el conflicto se presenta do-
tado de sus multiples dinamismos internos, todas las p051bles relacio-
nes opnmldos—opresor y de los oprimidos entre si. Estas relaciones es-

3) JOSé TRIANA, en «El teatro actuals, conversacién celebrada entre varios
teatristas cubanos en octubre ds 1963. Casa de las Américas, nums. 22-23 enero-
abril 1964.

(4) «El nucvo teatro cubano», Estafeta Literaria, 25 febrero, 1967, p. 34.
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tin situadas bajo el éigno‘ de lo patoldgico. Ninguno' de los perSonajcs

. es normal en Qste_i dialéctica amo-esclavo, que los bafia de parecida
Jduz. El oprimido es, en el fondo, cémplice de la’ opresiéh.' La soporta.
Duda. entre lIa lucha liberadora, siempre dificil, arriesgada, imprevisi-
ble, y la resignacion al-sometimiento conocido. Los .oprimidos discu-
ten entre sf, se amenazan, se acusan. El opresor, por su parte, estd re- '
cubierto de disfraces; se muestra potente, lejano, para ser rluego inti-
mo, carifioso. Apela al oprimido, lo acusa a su vez, le hace ver sus -
favores, su generosidad. Lo avergiienza. Lo humilla. De hecho, el opre-
~sor tiene miedo. Un miedo que bordea la histeria —recordemos los
gritos del mayor general a sus pobres huéspedes,’ atronadoras procla-

maciones de «Estan condenados», repetldas continuamente desde el

- piso de arriba.
| De ahi que la reaccwn del oprlmldo cuando se decide a actuar sea
brutal. En El mayor gemeral, uno de los “personajes dird: «Le mata-
TEmos. ArraStraremos su cuerpo hasta dejarlo destrozado. Con las ufias
cavaré un gran foso...»; y otra vez: «El crimen-es un acto hermosoy, . |
| que serd en Medea' «La sangre €s un espe_]o que salvar; y el descu-
. bnrmento de La noche de los asesinos: «Desde entonces conoci cuél -
era. mi carnmo y fu1 descubrlendo que todo las alfombras, la cama,.
los armarios, el espejo, los floreros, los vasos, las cucharas y mi som-
bra, en un murmullo, reclamaban: «Mata a tus padres » - )

Estas formulaciones serdn siempre angustlosas, febnles,- y alterna-‘“;p
ran con etapas de desaliento. De h_ec’ho', el crimen no llega a realizarse
en la mayoria de las obras de Triana, aunque ocurran, eso si, repre-
- sentaciones del crimen, regocijos previos, equivalentes a la accién. Mi-
tos dentro del mito, salvajes afirmaciones de la posibilidad deI crimen, -
que al mlsmo tlempo pertenecen "al desarrollo de la obra, son su final .
latente y niegan, en ultlmo término, el fmal escénico; invocando. direc-
tameénte la. realidad. ‘

En Lz noche de los asesinos el conﬂlcto se- desarrolla en el amblto
‘ famlhar. Hablando de esta pieza, Tnana ha-dicho: «Es una obra bas-
tante ambiciosa. Me propongo el juego de las personahdades destruir
les elementos ana_._crémcos y convulsivos de las.relaciones padres e hi-
jos, me propongo hacer un estudio de nuestro caricter, de la persona-
_ lidad, de la conducta» (5). La familia serd tomada como situacién-tipo
para representar "la. totalidad, en la: que estd incluida como fenémeno-
altamente slgmﬁcanvo (6). Ya en un poema Triana aflrmaba no acep-

| v
v

(5} En Co'n]umo afio 2, nim. 4, «Entrevmta a José¢ Triana y Vlcente Re--
vuelta, p 6.

(6) La familia, como lugar nticleo deI confheto ha sido tomada desde diver-
_sos 4ngulos por la nueva literatura cubana: Arrufat y Nicolds Dorr, en el teatro
" —con tratamientos absurdos—, sin olvidar al virgilio Pifiera de Aire frio; Rei-

!
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tar ser el muifieco de trapo | que mi madre aconseja en el oscilante
armario. Ahora, Lalo, Cuca y Beba son los hijos «dificiles» de una
- pareja «tirdnican. Y matizo ambos términos, porque estos hijos se han
"hecho tales en la incomprensién, en la ‘estupidez y mediocridad as-
fixiante del medio familiar. Y los padres, pOr su parte, no son mons-
truos, sino seres vulgares, mezquinos, tarados. Esta cargia de basura
diaria, esta acumulacion de’ pequefias tiranias serd lo que, a la larga,
pese de manera séfdcante sobre los hijos. No en balde toda la obra
transcurre en un desvan, y Triana caracteriza a Lalo, Cuca y Beba |
como «figuras de un museo en ruinasy. Ellos también. Pero queda la
esperanza de-salvacién, de liberacidn, de impulso potente que. los arras- -
tre en su proceso. Y a él tenderdn, una y otra'vez, hasta que «algin
dia.. ‘

A51 cuando Cuca, actudndo de fiscal en: un juicio ficticio-real —los
personajes en esta obra cambian constantemente de papeles; los pa-
dres no serdn vistos nunca—, pregunte a Lalo: «Por qué maté a
sus padres?»,‘ él res-pohderé; «Yo queria‘ vivir.y Vivir, tal es la clave -
dc Ia rebelion, que se totaliza al concrétarse, y que pone todo en tela
de juicio, lo niega tbdo,_necesariaﬁlente, porque todo estd relacionado:

Cuca.—;Te rebelas?
Lavo.—58i.. 7
Cuca—¢Contra. ellos?
Laro.—Contra todo.

A, Triana se le ha -acusado, dentro y fuera de Cuba, de pesimista,
-~ de reacciohario, de eu_ropéizante. En verdad, Triana ha hecho més por
la riqueza dramdtica cubana que todas las piezas realista-costumbristas
. que contintian floreciendo por 1nerc1a —aunque, .en si mismas, sean
obras aceptables, bien constr‘uldas etc.—. En este sentido, y dada la
condicién radicalmente escénica de La noche de los asesmos la opinién
de Vicente Revuelta, director y actor de la pieza, es definitiva. Para
él, la obra de Triana es optimista, y el hecho de plantear el problema
con la virulencia con que Triana lo hace, es ya liberador. Del especta-
. dor dependers, de su grado’ de alienacién al conflicto, vivir la obra
como una fiesta o como un agobio. En ambos casos, el resultado es
_positivo. Y la flexibilidad del drama, la dialéctica constante de vio-
lencia' y humor, de agonia y burla, permiten int¢rpretar la obra" de
modos diversos, segiin las reacciones que esté produciendo en el- pubh—
co. Con esto, dicho por un casi autor de la pieza, ¥ que ha realizado

naldo‘ Arenas en la narrativa; Miguel Barnet, en sus poemas dé La sagrada
familia ——uno de los cuales hace expresa referencia al cintico destructor de La
-noche de los asesinos: «La sala no 'es la sala / La sala es la cocina. / El cuarto
no es el cuarto, [/ El cuarto es el inodoro»—, y otros.
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la experiencia mencionada en geniales represcntac-io_r’ies en Cuba y Eu-
ropa, volvemos a encontrarnos con lo de cultura viva, sociedad concer-
nida; escena superada y, finalmente, con una obra que es un nudo de
tensiones "combinables de modo multiple, aptas para'ser destacadas ‘6
disminuidas segiin la necesidad del lugar y el momento. Obra-aventu-
T que, como también dice Revuelta, hace bien en no tener final, «por--
que el final el piblico sabe cudl es» y «las historias se completan en
la realidad, dar el final en ciertas obras es perjudicial porque es cor-
tar el pensamiento; cs. pensar que aquello ha terminado alli cuando
las cosas no terminan alli» (7).—JuLio E. Miranpa (Avda. Universitaria,

. esquing Codazzz Edificio Llacco, apto 23—A Los Chaguaramos CA-
RACAS. Venezuela) « S

PEREZ DE AYALA GERMAN OF OBO
- (U~ PROLOGO IGNORADO)

4

A Federico Sopefia, que atendié las iltimas
- heras de don Ramdn Pérez de Ayala.

A pesar de nuestra oficial neutralidad, la guerrai europea de 1914
no dejé de conmover fuertemente a la conciencia espafiola, sobre todo
en sus sectores mas abiertos e inquietos. Los intelectuales se agruparon

- pronto en dos tendencias, defensoras' de cada uno de los bandos en
litigio. ¢En cusl de ella se integraria Ramén Pérez de Ayala? La res-
puesta no ofrece duda, su devocion por: Inglaterra y 1os mgleses es .
bien conocida., a .

- Recordemos. _al__gimos datos: En sui retrato poéti(_':o, Antonio Ma-
chado nos lo presenta «con gesto .p_ctjulaanlte de bachillef de Oxford...»
Estudié en Inglaterra y llegaria a ser, con la Republica, embajador de
Espaﬁa"é'n Londres. Uno de sus libros se titula Tributo a Inglaterra.
En otro de ellos, Prmczpzos y finales de la novela, hace muy atinadas’

~ consideraciones sobre. la ‘influencia de la novela espafiola del Siglo
de’Oro en-la inglesa del'xvu, que es origen de la novela moderna.
Un rapldo repaso a los autores mgleses que —segin 'muestro re-
cuerdo—cita en sus ensayos nos ofrece esta némina; Shakespeare,
‘Dickens, Wordsworth, Trollope, Sterne, Goldsmith, Bernard Shaw, By-
' ron, Pope, Chesterton, Carlyle, Oscar Wilde.. . S1 aplicamos ‘este mismo
métbdo (poco cientifico pero altamente significativo) a los -autores ale-

- (7) Entref'istzi:dc Conjunto, p. 10.

( Anterior # Inicio Siguiente :)



