'manes, nos encontraremos s6lo con Schiller y Heine. El contraste pa¥
rece notorio. En su biblioteca o, mds exactamente, en lo que de ella se
_conserva, hemos podido ver gfan cantidad de libros. inglé'ses: especial-
mente, muchas novelas (Dickens, sobre todo), algunas de ellas repetidas,
en ediciones relativamente antiguds y valiosas, o que demuestra un
especial aprecio. Dejemos a un lado, por mds difuso, el evidente influjo
que la manera de ser y de pensar inglesa ejercid sobre nuestro escritor
y que es tan ficil de apreciar en todas sus obras narrativas.

- Pérez de. Ayala, asi pues, tenfa que ser anglofilo. Y también, por

inevitable contraste, germanéfobo. Muchas frases dispersas a lo largo
~ de sus numerosos ensayos (Pérez de- Ayala era perezoso pero escribié
muchisimos... articulos de periédico) y algunos personajes o s1tuac10nes
~ concretas.de sus novelas podrian servir de ejemplo. Lo que hasta ahora'
- ignorabamos (yo, por lo menos) es la existencia de un libro en el que
Ayala se dedicase a tratar directa V. excluswamente este tema.
" En una carta a ‘Unamuno, fechada en Madrld el 15 de septlembre
de 1915, que se conserva inédita en la Casa-Archivo de Salamanca,
dice el escritor asturiano: «Por _e]emplo_. de una seleccion de discursos,
. cartas y telegramas de Guillermo 11, q\ie yo -hice y traduje, aicom‘pa-
‘fidndola de un prélogo bastante enérgico, hicimos cinco mil ejemplares.
A los tres meses hab1amos vendido sesenta y cinco e]emplares, ni uno
~mds ni uno menos.» ;

Partiendo de esta- mformacmn la husqueda ha s1do bien sencila.
Se trata de un librito de 110 paginas que se vendlé al precio de 2,50 pe-
setas. La portada es la siguiente::

EL SENOR DE LAS BATALLAS
~ (Fotograffa)
¢ Seleccion de discursos, cartas y telegramas
de Guillermo 11
Y la ho]a de titulo:

EL SEKTOR DE LAS BATALLAS

Seleccién " de dichos vy sentencias del Kaiser
Guzllermo II, extraida de sus discursos, «cartas
vy telegramas -

BIBLIOTECA Corona
Villanueva, 23. Madrid, 191§

Comprende aun prologo de 43 pédginas, ﬁrmado por «los editores» y
una antologfa. En total, rro pginas. Ningin nombre espafiol aparece
en el libro. Sabemos que en la publicacién de la Biblioteca Corona co-
" laboraba Pérez de Ayala con su gran amigo el poeta. Enrique de
 Mesa. A uno de ellos dos, ast pues, debia atribuirse el prélogo: la carta.
.a’Unamuno deshace todas nuestras dudas al afirmar rotundamente
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. . i
la paternidad de Ayala. Sin ninguna vanidad podriamos decir que, una
vez localizado el libro, la atribucién no. plantea problemas, Nuestra
* costumbre de lector (preparamos un ampl"io trabajo sobre sus novelas)
nos hace reconocer sin duda alguna el estilo de Ayala: inteligente, pre-
ciso, un porcb cultista, irénico siem‘pre,- con una formidable'capacidad
‘ para zaherir mediante el ndlculo a su adversario.

‘Nos. encontramos, asi pues,” con un - prélogo de mas de cuarenta‘“
pdglnas que nunca ha sido incluido en la bibliografia de Ayala. Den-
tro ya de la antologia, ademids, el novelista afiade, entre paréntesis,
algunos comentarios irénicos a-las frases del Kaiser que acaba de
citar. Dado el olvido absoluto en que habia caido este librito,. nos pa-
rece obllgado dar cuenta de su contenido, resumiendo y glosando al-
gunas de sus afirmaciones pr1nc1pales El interés que esto pueda ofre-
cer no se reduce al puramente literario, sino ‘también al de iluminar
la. actitud p011t1ca de Pérez de Ayala, tan apta para suscifar contro-
'vers1as y, en general, el reflejo polem1co que la guerra. europea pro-
.dujo en los medios intelectuales espafioles. .

Lomlenza Pérez de Ayala, con humilde aparlenCLa declarando su
propésito: nada mds que dar «una breve sinopsis de la vida y caracter
publicos de Guillermo 1I». Descubre su fuente bdsica (el historiador
inglés G, P. Goch) y afirma su propésito de objetividad, exagerando
-las amistades y enemistades que suscita ¢l personaje, al que unos .creen
,_ «amasado con sustanCLa serafxca» y otros, «la. bestia. negra de que habla‘
el Apocalipsis». ' :

" Pero todo esto —ndturalmente—— son irdmicas cortinas de humo que
' van a dar paso, en seguida, al ataque fuerte y directo. Ayala contra-
: pone su figura a Ia de Eduardo VII y caracteriza a éste por la «saga- ,
cidad y sutilidad», por ser apacible y refinado, amigo de Franc1a co-
nocedor del mundo y de los hombres.

. El «estilo de pensar» de Ayala ha sido siempre amigo dé¢ dualismos
y contraposiciones. Recordemos sélo, entre sus titulos, Troteras y dan-
zaderas, Politica y toros, Belarmino y Apolomo, Luna de muel, luna de -
hiel... Aphcando esto al terreno politico, cree que. «es dificil encontrar
en la historia dos unidades pohtlcas mas contradictorias, en los ideales
del ESlddO, que la Inglaterra y Alemania de’ NUESLros dlas» [p 21]

El gran defecto que 1rnputa al Kaiser es, por supuesto, el de ser el
_responsable de¢ la guerra. Pero, ‘ademis de esto, censura tamblen una
serie ‘de aspectos menores que nos sirven para ver a dénde apunta-
preferentemente el ob]etwo critico de Avyala. La teatralidad, por ejem-
plo: es «un poco devoto del objetivo fotogréfico y un mucho comido
de inocente comezdén de bravatas teatrales» [p. ¢]. Para un intelectual
de la clase de Ayala (escéptico, arialitico) la «ceremoniosidad»fmilitar
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' va también por este camino: «Guillermo habifa vivido entre bajezas,

lisonjas y vanidades ataviadas pompoesamente con sable al cinton [p. 21].
Censura, naturalmente, el absolutismo del Kaiser, sus afirmaciones
(absolutamente inaceptables para el profundo hberal que es Ayala) de
que el poder le viene, de. Dios y que, por eso, al que se le oponga le
hara afiicos. _ C '
Ba]emos ya a cuestlones de fondo: «crefa.. que el mundo no es
‘como €s, 5ino como uno quiere que sea (grave error, tanto de Guiller-
mo como de toda la diplomacia y la politica alemanas de estos ulti-

" mos tiempos)» [p. 22]. La cuestién es Interesante porque, entre otras
‘cosas, envuelve una alusién implicita pero indudable al pasado espafiol.

de aqui una definicién de ese idealismo absoluto que, si puede su-
bhmarse ‘en qm]otismo, puede también degenerar en absolutismo fa-
‘natico. La postura de Ayala es -radicalmente contraria: por liberal,
cree que todo ‘c-uanto existe posee una razén, que debemos averiguar
primero y rqspeta'r después; por esencialmente cldsico, sabe que la
fe':ilidad,_la vida, es la gran moderadora de todas nuestras quimefas;
por irdnico y perspectivista, desconfia siempre de las actitudes unilate-
rales; por licido.intelectual, sabe a qué aberraciones de intolerancia’
puede conducxr, en la prictica, una concepcmn de tan noble apa-
rlenc:la :

“En medio del tema alernan se 1nos ha deshzado una prlmera alusmn

a Espana, Hay otras en ‘este prélogo™ que, como es légico, nos intere-

. san -especialmente. Para comprenderlas, recordemos que Ayala, en

1915, ha terminado su primera época __dé novelas mis o menos auto-
biograficas. Un afio después va a publicar sus terribles diagnésticos
«poeméiticosh de la vida espaﬁola: Luz. de domingo y La caida de los
limones. En 1918,- en fin, va a reunir sus articulos politicos ‘bajo' el

t tulo Polztzca y toros.

Pérez de Ayala, liberal’ predlcador de la toleranc1a censura «la
calida tonalidad berberisca con que entre nosotros es uso animar toda
oplmon o polémica» [p. 25] y la falta de educacién pohtlca del pueblo

‘ espanol «La. gran causa de la _responsablhdad de la guerra europea,

~.asi como su final suceso, estd ya fallada, si bien la sentencia no haya

ue'gado ‘aun a oidos de muchos espafioles, acaso porque estos corpa-

- triotas nuestros habitan los confines del mundo civilizadd, estdn coma

quien dice en las dltimas filas del publico. Por eso este libro'es particu-

- larmente necesario en Espaiia» [pp. 25 y 26). ‘ S

-

Notemos que la finalidad' de' este libro no es Ginicamente de polé-
“mica politica, sino la de informar y formar al lector espafiol: es decir,
una manifestacién mds de la gran preocupacién pedagégica de Ayala,
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h1]0 en esto del espmtu 1nst1tuc1omsta que se manlﬁesta abundante~
mente en sus novelas. - v ,

La opmlon de Ayala sobre el pueblo espafiol es rotundameme pe-
simista: «una solida porcién de -los espaficles vive voluntarlamente
alejada de las contiendas y labores' del espiritu humano» [p. 27]. Es el
mismo tono que encontramos, poco después, emn Politica: y toros:
«Todo espafiol, por. ser espafiol, es un hombre disminuido: es tres
cuartos de hombre, medio hombre, un octavo de hombre» (Politica y
 toros, Calleja, Madrid, 1918, p. 10).. ‘

En la parte central de este prélogo, Ayaia va considerando y refu-
tando, uno por uno, los distintos argumentos qué se han opuesto a la ’
acusacién de ser el Kaiser el gran responsable de la guerra. Pero Ayala
no es un -fanitico, ha vivido en Alemania (en Munich firma Troteras
y danzaderas) y aprecia suﬁc1entcmcnte los valores culturales del pue-
blo aleman. Se impone, pues, una dlsuncmn por una parte, el Kaiser
y los. politlcos que le aconsejan; por otra, «su docil y admirable pue-
blo», al que sélo acusa de un defecto: «raza sana e inocente,, de nifios
g_randes, fa(:ll_mente sugestionable...» [p. 38] Be defiende Ayala de
‘posibles at&que‘s diciendo que €l no odia .a los alemanes sino que los
cree equlvocados [p- 25} | - '

'El pensarmento pOllthO de Ayala se basa en el fondo; en la con-
fianza en el hombre. Por eso dice, opomendose a un autor alemdn:
«Nosotros’ por el contrarlo, con31deramos la. imaginacién popular la
-opmmn publica y la conciencia colectiva Come fuentes unicas de la
veracidad hlstorlca El pueblo no yerra; es mds, no puede errar» [p. 34
Desde nuestra perSpectlva de 1968, no puede por. menos de sorpren-
dernos el excesivo optimismo de Ayala que s, por otra parte, un con-
trapeso de moderacién (virtud cldsica) a su mtelectuahsmo Porque lo
explica asi: «El pneblo con su virtud de redicir a proporciones de
“simplicidad todos los problemas y litigios [.. ] extrae de la historia su
verdad sustancial» [p. 34]. El canto a las v1rtudes populares es oca-
sién para un nuevo alfilerazo critico eontra la sociedad espafiola: «La
sagacidad del pueblo (y al hablar del pueblo no aludimos a’ciertas
tribus cerriles del pueblo espanol sino ala conciencia colectiva del -
.mundo moderno)...» [p 34]

Ayala representa un tipo humano absolutamentc opuesto ale que
él ve en el Ka1ser fanatlsmo Por eso, su critica se acibara: «Podra
ser ‘un fanitico; pero de un fandtico, si el bien ‘piblico nos exige anj-
quilarlo, debemos concluir su amqm]annento con grave: y, respetuosa
'convicgién, no de otra suerte que Pedro Crespo, acatando’ los grados
de la milicia, ahorcé al capltan con muchisimo respeto» [p. 41].'Y un

- fandtico es peligroso, sobre todo, «porque en él reside ‘la -aptitud co-
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