. Cuando, en el arca fina, sintié el soplo
del viento y la corriente
del mar revuelto, a Ddnae
le entré miedo y, con las mefillas humedas,
se eché sobre Perseo vy, abrazdndolo,
“dijo: «;Qué pena tengo,
hijo! Pero tu suefio no se turba,
y duermes, no pensando
sino en mamar, en este lefio triste |
claveteado de cobre, que en la noche
reluce, y donde sélo
la oscuridad azul
te arropa. No te importan
ni el agua que te pasa por encima
sin tocarte el cabello, ni el bufido
del viento: siempre apoyas
la hermosa cabecita en la frazada.
Si te espantara lo que causa espanto,
ya habrias dado oido a mis palabras.
' Quiero que duermas, nifio:
¥ que se duerma el mar, que al fin se duerma
-esa afliccién inacabable. ;Que haya
~ un cambio, padre, Zeus,
Por tu merced! Ay, si cualquier palabra
injusta o temeraria hubiese dicho
al suplicarte, perdénamelo!»

(Siménides, 520 a. C.)

Existen, pues, dos mundos que se complementan en valor e inten-
sidad, lo que, indudablemente, da mayor densidad a temas y expre-
siones de esta poesia griega, aparentemente apoética, pero habitante
de un mundo que, necesariamente vivié la poesia desde una atalaya
muy cercana a la propia vida. ’

‘No me sustraigo, como’ colofén a mis disquisiciones en torno a este
estupendo libro, a veees disgregadas o' inconexas, a transcribir una
elegia de Seménides (630 a. de C.), con la que sé cierra la parte segunda
del texto antol6gico, y donde se condensan los caracteres’ mds desta-
cados que hemos ido observando. ‘ '

Dijo una cosa muy bella el poeta de Quios: 7
«Como brotan las hojas, igual se suceden los hombres.»
Pocos son los mortales que prestan oido
y guardan en su corazén la sentencia; y es que en todos vive
la misma esperanza, que prende en el pecho del joven.
Mientras goza ,un mortal de la amable . flor de sus afios,
_tiene el dnimo leve, y discurre imposibles.
" No espera que habrd de venir la vejez nt que debe morir, .
ni, mientras tenga salud, repara en el morbo. '
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Necios, esos que piesan ast y que no saben que es corto

el tiempo que duran la juvéntud y la vida '

del hombre. Ti, desengdfiate, y vya que vivir tiene un término,
esfuérzate, y déjale al alma que goce del bien. )

Creo que serdn suficientes estas muestras para sefialar la importan-
-cia de este libro—importancia activa, desde luego—y para que, desde
hoy, la poesfa griega sea no solo conocida, sino difundida con el interés
e 1nten51dad que merece, maxime despues de esta afortunadisima sa-
lida de la mano documentadisima y 4gil, en lo que a traduccion res-
pecta, de Juan Ferraté. —Jorce RopRiGUEZ PADRON (Ledn y Castillo, 174.
LAS PALMAS DE GRAN CANARIA )-

EL. NATURALISMO DE GALDOS Y EL MUNDO
DE LA DESHEREDADA*

4

Cuando Galdés escribe La desheredada confiesa que se halla en «la
plenitud de la fiebre novelesca», que da por resultado la redaccién
inmediata de El amigo Manso, El doctor Centeno, Tormento, La de
Bringas y Lo prohibido, serie que denota el conocimiento de las nuevas
técnicas novelescas del naturalismo. El documento humano de estas
" novelas es impresionante. La denuncia social, evidente. Galdés ha he-
cho suyos los tépicos de la «bestia humanar, la «tara hereditaria», el
«medio ambiente», lo «pﬁatoIégico», el «caso clinico», el «personaje
‘colectivon, la «lucha por la vida», la «selecciéon natural» y otras pre-
misas de la novela experimental. Con toda la experiencia novelesca de
sus libros anteriores, las novelas de tesis Dofia Perfecta, La famila de
Leén Rock y Gloria, y los Episodios Nacionales de )a primera serie,
el escritor acepta con voraz curiosidad las nuevas maneras de la esté-
‘tica naturalista de Zola y las aplica a su obra al modo galdosiano.

* La desheredada es el primer ejemplo de la aceptacién de la técnica
“naturalista en lo que se refiere a lo externo, sin que Galdés profundice
en filosofias, pues Galdés, como E. Pardo Bazan, siguen estando muy
lejos del positivismo materialista de Zola. Ese pesimismo feroz del
francés jamds dard amargura a la novela galdosiana.

La desheredada se abre grandiosamente con la descripcién de un. ’
personaje calectivo: un manicomio, y todo lo que sucede en aquel es-
pantoso lugar de finales del siglo x1x. Otros novelistas han descrito un

"‘. BENITO PEREZ GALDOS La desheredada. El Libro de Bolsillg. Alianza Edi-
torial. Madrid, 1967 .
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- mercado, una fabrica, una mina, un"‘talle_r, lugares colectivos donde la
masa de los individuos trabaja y lucha por la vida; otros. han pfefea
rido las tabernas, los hospitales, 1os campos de batalla, sitios colectivos
de vicio y de muerte. Galdés escoge el manicomio como lugar de ex--
ploracién. Y el lector ve que el novelista ha tomado «apuntes del natu-
ral». El manicomio es el de Leganés, en las afueras de Madrid, nombre .-
que todavia'hoy da miedo, como el nombre del penal, de Ocafia- o los
cuarteles de Ifni. Galdés penetra en un lugar infrahumano donde los
seres que habitan —diversas clases de locos, desde el furioso €esquiZo-
frénico hasta el manidtico neurético— vegetan sin posibilidades de sal-
vacién. ' o

~ El novelista observa. La pnmera pagina ‘de la novela es el mono-
logo incoherente de un loco, magnifico monéloge interior, extrafio len-

"guaje en el cual «los retazos de las oraciones corresponden al espan-
toso fraccionamiento de ideas». Galdos convertido en aentlﬁco —el no-
velista es un cientifico, decia Zola— traza unas paginas documentales
del mayor interés para cualquier psiquiatrzi moderno. El proces.o\d;: la
locura del personaje que monologa, su tratamiento por medio de la
doble dosis de bromuro potdsico y de la ducha fria que acribilla a
lanzazos con sus chorros afilados al paciente ‘exasperado, es el objeto
del mayor interés del novelista. |

Este mamcomlo es_hospital y pre81d10 4 la vez, pero también es «co-- '
rral mas propio para gallinas que para enfermos», y cualquiera que re-
cuperase el juicio, al verse. alli «volveria seguramente a caer en la
demencia, con la monotonia de ser bestia darina». ' -

El proceso de animalizacién del ser humano es la primera ev1denc1a
' que nos presenta La desheredada, la primera muestra de naturalismo.
Pero esta animalizacién estd provocada por el mismo hombre, por una
sociedad mal organizada. Galdés denuncia Jos establecimientos médi-
cos, como Concepcién Arenal denunciaba los’ establec1m1entos peniten-
ciarios y Dickens habia. denunciado las carceles las escuelas y los hos-
picios londmenses hasta hacerle saltar las lagnmas a la reina Victoria.
El'mérodo, sin embargo, no estd heredado. de Dickens, su «amado maes-
_ tro», sino del naturalismo francés. ‘ '

La ammahzacxon, la miaquinizacién del hombre preocupan a Gal-
dos; el hombre-animal y el hombre- mdaquina le perturban y le ‘horro-
rizan, y son el resultado del medio amb1ente proplcm a esta degra-
‘dacién infrahumana. | , 4

-Al poco de compa'rarf el manicomio con un cbr‘ral .-_de gallinas,
Galdés prescinde de Ja comparacién, y empieza diciendo directamente::
«Todos los habitantes del corral tienen su sitio de preferenc1a » Susti-
tiiyase habitantes de corral por locos y ‘corral por mamcomlo Poco
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después las locas serdn las gaﬂinas en un gallinero y cacareardn en vez .
de hablar. Ya tenemos «la bestia humana». ,
&Y los loqueros? Dice Galdés: «Carcelero-enfermero es una miqui-
na muscular que ha de constrefiir en sus brazos de hierro al rebelde
'y al furioso.» El loquero es el hombre robot, el hombre rhaquinizado.

Esta es la gran obertura de la novela, que precede a la aparicién de
" una jo\venv muy hermosa, ingenua, protagonista principal, que todavia .
no sabe lo que la espera, aunque al lector yé se le han d_acio datos mas
que suficientes para predecir el destino, determinado por unos antece-
dentes. Isidora, la bella joven, es hija del loco de Leganés, el del mo-
nélogo, y llega al manicomio justamente en el momento en que muere
‘su padre en un-ataque de locura.. o

En la génesis' de un cardcter, en el desarrollo de una conducta los
antecedentes son muy. importantes. ¢Sufr1ra Isidora de una tara here-
ditaria? Su padre siempre «asplraba a-mds, a mas». Isidora padecera
manfa de grandezas. Se cree hija de una marquesa. Si el lector no es
- muy avisado, no se dard cuenta del estudio de caracter que realiza
Galdés respecto a Isidora, la desheredada. Es un estudio de la locura
mis sutil, del delirio imaginativo que estd en los limites de la locura
y de la cordura. Dice Galdds que Isidora «tenia la costumbre de repre-
sentarse en su imaginacién, de una manera muy viva, los acontecimien-
tos antes de que fueran efectivos. Si esperaba para determinada hora
un suceso cualquiera que la interesase, visita, entrevis,ta,..éscena, diver-
sion, desde mediodia. o medianoche antes del suceso tomaba en su
mente formas de extraordinario relieve o color desarrollandose con sus
cuadros lugares perspectivas, personas, ﬁguras actltudes -y lenguaje..
Tenia, juntamente con el don de, imaginar fuerte, la p-ropledad de. ex-
tremar sus iinpresiones, recargindolas a veces hasta lo sumo, y asi, lo
que sus sentidos declaraban grande, su mente lo trocaba al punto
en colosal; lo pequefio se le hacia mintsculo, y lo feo o bonito, enor-
‘memente horroroso o divino sobre toda ponderacién».

Isidora tiene propensién a las alucinaciones imaginativas, y el de-
lirio de grandezas es una forma de megalomania. Desfigura tanto la
realidad que cuando ve un arroyo por la calle,. tefiido de los residuos
'timoré’ros al punto le parece que es un «arroyo de sangre, vinagre ‘v
betiny. Isidora vive dos vidas, y se dedica «al enfermizo traba]o de Ia‘
fabricacién mental de su segunda vida». -

¢Cémo es el hermano de Isidora? Responde al nombre de Pecado
como si en su naturaleza estuviese estampada la marca de la abyeccwn
ha sido criado por la Sanguijuelera, tipo cunosmnmo del pueblo y de los
barrios bajos, y en vez de asistir a la escuela trabaja.en un «antro», en
un gran «tiinel», en-una «cairerna», que es una fabrica de sogas de es-
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