
Pecado compone las leyendas de las aleluyas, «que eran en número 
fabuloso». La vida del hombre flaco, La vida de don Espadón, La pro­
cesión del Viernes Santo. Es. posible que entre las aleluyas del antiguo 
repertorio estuviera La pedrea y que inspirase a Galdós. También es 
posible que estuviesen la Vida del hombre obrando bien y la Vida del 
hombre obrando mal (trasunto de la vida de Pecado). Los litógrafos 
canturrean los versillos aleluyísticos al componer los pareados de las 
viñetas, y muchas veces en momentos inoportunos los dísticos de las 
aleluyas persisten en su memoria. Así, el pliego de aleluyas debió im­
presionar a Galdós para darle motivo a la configuración de «¡ Hombres!» 
El novelista dice que los jóvenes tipógrafos «también sabían de memo­
ria, sin olvidar una tilde, los romances de matones, guapezas, robos, 
asesinatos, anécdotas de patíbulo». Pecado puede ser uno de estos ma­
tones granujas de los pliegos populares, y los dibujos de los pliegos de 
cordel haber influido en la creación de esta figura. Aunque creemos 
que las aleluyas son el principal motivo gráfico de inspiración, como 
lo fueron otros grabados de Goya," posiblemente podrían rastrearse otras 
influencias pictóricas sobre la obra literaria galdosiana. 

Muchas son las sugerencias que nos proporciona la lectura de esta 
espléndida novela La desheredada, ese vasto mundo madrileño y 
universal, con muchas cuestiones palpitantes y muchos avisos hacia el 
futuro. Sería necesario otro artículo.—CARMEN BRAVO VILLASANTE -(Ave­
nida de América, 10. MADRID). 

JOSÉ LUIS VÁRELA: La palabra y la llama. Prensa Española. Madrid. 

1967; 362 pp. 

José Luis Várela, catedrático de Literatura de la Universidad de 
Valladolid, ha recopilado en este nuevo número de la colección «Vis­
lumbres» una serie de artículos, casi todos ya publicados anteriormente, 
y que agrupa en tres apartados, correspondientes a otras tantas litera­
turas: castellana, gallega y alemana. La palabra, y la llama es una 
miscelánea de trabajos de diverso tono y enfoque, con los denomina­
dores comunes de originalidad sugerente y precisión erudita. Con plena 
razón el autor lo llama en el prólogo «silva de varia lección», ya que 
eso ha querido hacer, y lo ha logrado, en este libro que rompe los. lí­
mites de un público especializado. 

Abre la primera parte, dedicada«a la literatura castellana, con Dos 

notas celestinescas, en las que evidencia su interpretación del amor de 
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Calixto como una secuela del «amor cortés»,'*^ resalta la fusión de lo 
sacroprofano a lo largo de todo el siglo xv. Esta tesis, opuesta a la de 
A. Castró, ha sido debidamente defendida por el autor en su artículo 
«Revisión de la novela sentimental» (RFE, t. XLVIII, 1965), y que, libre 
del peso bibliográfico y del aparato crítico, resume aquí. 

En las notas de «Cervantina» va desde el atractivo tema El énfasis 
y sus monstruos, del que prevemos un trabajo más extenso, porque el 
artículo hace esperar una monografía importante, a «Cervantes y la ra^ 
zón social del Romanticismo», donde traza una trayectoria del costum-
brismo romántico desde Cervantes hasta Larra y el duque de Rivas. 
Excelente impresión causa la visión de conjunto del «Prólogo al cos­
tumbrismo romántico», que sirve de antesala a los dos artículos sobre 
Larra. Estos—el primero da título al libro—nos muestra al analizar 
diversos artículos a un verdadero especialista en la materia, y nos hace 
esperar —una vez más— ese definitivo libro sobre «Fígaro» que prepara 
José Luis Várela. Tras un homenaje a Eugenio d'Ors y unas indicacio­
nes descriptivas sobre, «poesía mulata» nos deja gustar el autor unas 
evocaciones líricas a Juan Ramón, que dulcifican el tono denso de lo 
precedente. 

La parte dedicada a literatura gallega comienza con dos visiones 
panorámicas, dedicada la primera a la cultura y la segunda a la lite­
ratura del Noroeste. Seguidamente se centra en el punto más serio, en 
mi opinión, de todo el libro: Feijoo. El eje de todos los artículos es, 
a mí .entender, «La literatura mixta como antecedente del ensayo feijo-

' niano». Este trabajo, que condensa parcialmente el artículo «Feijoo y la 
ciencia (Homenaje al profesor Alarcos)», (t. II, 1966), del mismo autor, 
marca la línea ensayística hispana desde Pero Mexía, pasando por 
Zabaleta y Santos, hasta el benedictino. En esta literatura mixta que 
«tanto necesitaba la España del xvm» nos deja ver un notable paren­
tesco entre Mexía y el P. Maestro; parentesco de temas, en la dispo­
sición de los mismos, de la técnica y enfoque. En el autor de la «Silva de 
varia lección» y en Feijoo se acusa la misma trilogía dialéctica de «ex­
periencia, razón y autoridad», agudamente descubierta por Várela, si 
bien es cierto que, en Mexía, la autoridad implica ya experiencia, por 
lo que nos hallamos ante un bimembre de elementos. Estas coinciden­
cias, esencialmente basadas en la identidad de fuentes, quedan con­
trarrestadas con otras divergencias, como la actitud y finalidad de los 
«discursos» y su postura ante lo maravilloso. 

También es importante el trabajo «Literatura y regionalismo román­
ticos», refundición de un capítulo incluido en su libro Poesía y restau­
ración cultural de Galicia en el siglo XIX (Madrid, 1958), en que estu-
dia las etapas del provincialismo y regionalismo gallegos. Ve el autor 
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en este movimiento regionalista tres etapas, paralelas en los planos 
político y literario, que van desde una invocación de lo autóctono a una 
absoluta autonomía cultural y política. Termina esta segunda parte 
con una nota sobre Rosalía, igualmente respaldada por ún capítulo 
del citado libro. Es otro de sus temas preferidos, donde señala a Pondal 
y a Curros Enríquez como sucesores de la empresa restauradora iniciada 
por la gran poetisa gallega. 

La última parte, dedicada a la cultura alemana, es la más mixta 
de temática. Empieza con un homenaje al ascético y espiritual Schnei-
der, en el que trata de probar la función de nuestra literatura en la 
rehabilitación espiritual de algunas conciencias germanas de la última 
posguerra. Sigue con un cariñoso recuerdo a Nadler, que, junto a la 
admirativa presentación de Burckhardt y a la mirada escéptica ante 
la obra de Benn, nos permite entrever la Alemania de posguerra, llena 
de contradicciones, desolada e intentando su reconstrucción. Define 
después, en unas cuartillas sobre Munch, el gran artista noruego, sus 
dos notas esenciales: la soledad y el color. Glosa el olvido del impre­
sionismo en Alemania, y se detiene, con mayor gusto, en una elogiosa 
crítica a la pintura de Emil Nolde, el pintor que «no retrata, sino que 
esencializa o simplifica». En esta última parte de La palabra y la llama 
ha pretendido el autor plasmar un testimonio de la crisis en las con­
ciencias germanas a través de la pintura, de lo plástico y visual, que, 
por serlo, tiene una fuerza más inmediata que la pura palabra. 

En resumen, he aquí un libro de «literatura mixta», escrito en un 
estilo fácil y brillante, donde la erudición diluida no abruma al lector, 
y en el que se añaden artículos con un respaldo de densidad científica 
a otros de tono más suave. Un libro que —aludiendo a uno de sus tra­
bajos— opone al énfasis literario una línea de serenidad en las letras 
españolas—CÉSAR HERNÁNDEZ (La Merced, 6. VALLADOLID). 

NELLY SACHS: La pasión de Israel. Col. Teatro de Hoy, Grijalbo, S. A. 
Barcelona. 

El Nobel de literatura posterior a aquel que no llegó a ser digno 
de Sartre y anterior al aceptado sin escrúpulos por el ex autor de El 
señor Presidente, se abatió sobre Nelly Sachs y Agnon, escritores judíos. 

A pesar del Nobel, Sachs no es una patente más concedida a las 
momias, apuntalamiento de soles declinantes cuasi-camps o una invi­
tación más al consumo masivo y porque sí, sino el reconocimiento de 
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una poesía religiosa, en diáspora y nacional, de elevadas calidades tes­
timoniales y torturadas; en fin, de una poesía; el precinto Nobel ha 
garantizado hoy traducción de tres obras por María Rosa Borras, suce-
diéndose bajo el título blocal La pasión de Israel, versificadas libre^ 
mente: Eli, En las moradas de la muerte y Eclipse de la Estrella. 
Epilogal, una presentación por Werner Weber. 

«Nelly Sachs nació en Berlín el 10 de diciembre de 1891. Con el 
advenimiento del nazismo en 1933 comenzó a ser objeto de los ultrajes 
y persecuciones perpetrados contra todos los miembros de la comu­
nidad judía alemana. En 1940 logró huir a Suecia gracias a la ayuda 
de varios amigos suecos, sobre todo de la escritora Selma Lagerlof, que 
le consiguió un permiso de salida. En la huida tuvo que compartir los 
sufrimientos y la muerte de su madre. El resto de su familia pereció 
en los campos de exterminio del III Reich. 

«Establecida desde entonces en Estocolmo, Nelly Sachs se convirtió 
pronto en una de las autoras dramáticas más importantes del momento. 
Su drama Eli fue estrenado el 6 de febrero de 196a en el Teatro 
Municipal de Dortmund, bajo la dirección escénica de Imo Wi-limzig, 
y transmitido después por seis emisoras alemanas y por la BBC lon­
dinense. 

»Nelly Sachs ha sido galardonada con numerosos e importantes 
premios: 1959, Premio de Literatura de la Federación de la Industria 
Alemana; 1960, Premio Dreste de Meersburg; 1961, Premio Nelly Sachs 
de la Ciudad de Dortmund; 1965, Premio de la Paz de los libreros 
alemanes, y «...el Nobel 66..., por sus escritos líricos y dramáticos, 
que interpretan el destino del pueblo judío con extraordinaria sensi-
blidad». Esta es la presentación editorial. 

«Entonces Moisés habló al pueblo: Recordad este día en que fuis­
teis salvados de Egipto, de la esclavitud, pues con paso firme el Señor 
os guió», cita Werner Weber en sus palabras finales, indispensables al 
neófito de Sachs, al Éxodo, traducción de la Septuaginta. La represen­
tación del misterio de la tortura, elección y salvación —triple destino— 
de Israel ha sido consumada largamente bajo el terror nazi. El pasado 
se tornaba presente. El presente resultaba todo un bárbaro ritual obs­
taculizando 'la realización mesiánica del ser humano', según el teólogo 
Leo Adler, Era la oportunidad del alfabeto trágico de Jeremías lamen­
tándose de las invocaciones davídicas, era ya el nacimiento de Nurem-
berg, Weiss, Brecht, Sachs. En las moradas de la muerte... surgió, en 
los años 1943 y 1944, paralelamente al misterio de la Pasión de Israel, 
que lleva el título Eli. Siguieron los poemas del volumen Eclipse de la 
Estrella, 1949. En estos poemas se rememoran viejas y posteriores 
plagas» (W. W.). 
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