VIAJES

Corren apretados

los edificios de barrios periféricos
—oscuros panmeles

iguales a st mismos—

mientras olvido las horas venideras
Yy postergo

el inevitable chogue con la nada

- Tras los cristales desfilan
monumentos y plazas

fotografias de una cindad cualquiera
alborotada e indiferente

Y un portén abierto

se detiene

en el rigido marco de la ventana
con Su parco letrero

de pension inbdspita

Me ballo en Roma este dia
como en ningund parte
a la deriva

Tu mesa derrama
inesperada plenitud

y cdlidamente quiebra
mi medianoche extranjera

Puedo poner a salvo
la ansiada paz
'y algunas verdades
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al pie del cansancio
que me ofreces

Y la conversacion

en torno a la leche humeante
de consuelo

se ensancha

mansa

como se abre el pan

el queso

y el cuidado

de quien es mi madre hoy
tan lejos

A esta bora en casa

se extiende el silencio

como enredadera -

por las habitaciones altas

y la penumbra descansa

y se adiciona

en las abandonadas por los hijos

Sdlo el estridor aislado

de un utensilio en la cocina
descubrird a la madre

en mi memoria .
desplazando su infimo quehacer
‘inaplazable

y a diario malberido

Los bancos de los parques hablan
a menudo

de los abuelos al sol

siesta y recuerdos

contemplando la distancia

como la vida transcurrida

desde lejos

pero atin al filo del paisaje
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Y hablan de los nifios

que jamis en ellos se aquietan
que girando a su alrededor

bacen corver la ruleta del ensuesio
atravesando mil muertes

y tornando

De la mujer a lg sombra

pélida y pulcra en la espera

Del hombre gue minuciosamente

desata el paquete acostumbrado

Del joven cavilando ,
atrozmente inmdvil en mitad del mediodia

Hablan de una muchedumbre
¥ r:a_lhm
los dletargados bancos de los pargues

*

A veces queda la alegria
en la calle

y se apodera la [luvia

de mi casa |
Cerramos las ventanas

para 1mpregnaruos

de su sonido a precipicio

y gcompanamos su catda
con la més delicadq tristeza

Esa informe v escasa gariia

que apenas salpica las veredas
arana inclemente

los rincones de i casa

y cada cual

separado

se sumerge en un sofocado grite

*

Un voraz animal
desgarra las ventanas
corroe lac paredes de mi encierro
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y los sonidos milltiples de mi calle
retumban en mi oido

con un eco infinito

dlucinante

Esta silla a la que intento fijarme
intitilmente

me expulsa con pie agresor

basta el limite gris de los balcones
Me imanan los teléfonos

mudos e implacables

y persisto en S vision

y en inventarles voces

La angustia recosre el dia

inalterada
y en la noche se esconde
cuando espero.

A presenciar esta espina revolviéndose
acuden los fantasmas familiares

Los be visto a todos

colgando del espejo

las perchas

el armario.

observar mi piel volverse hoguera

sin el menor atisho de vergiienza

 Se sienta a mi lado el abuelo

mi muerto mas remoto

extraigo el libro de cuentos

de un casillero de mi memoria

y repito la ritmica dedicatoria
palpando el contorno firme de su escritura
Vuelven las canciones de la infancia
Carla

mi bermano

¥ yo

rodeando su calva cabexa al piano

la tarde de los sébados
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Vuelve el llanto terrible de mii padre
el dia inexplicable del entierro

Escucho resonar el vaspante paso

de mi abuela

por el corredor interminable

- gue aterradoramente vacio

asomd su oscura gavganta en mis pesadillas
Revivo el presentimiento de mi madre

su mano crispada y temblorosa

leyendo tanto José en el cementerio

Vuelve mi mayor rebeldia ante la muerte
hecha de un pozo initil

y enorme

Mi prima

brutalmente arrancada al borror

por el horror

v a la esperanza

Ante ellos siento el dolor
quemnar con alegria
el mdgico circuito de las boras
revelarme cumbres ignoradas
el dilatado estallido de mi existencia
colmay mis venas
repletar estancias

 mares
avenidas
y todos los dmbitos
de la tierra

ANA MARIA GAZZOLO

Juan Bravo, 18
MADRID-6.

( Anterior A Inicio Siguiente :)



