
LA N O V E L A DEL D I C T A D O R 
EN H I S P A N O A M É R I C A 

Si la literatura, como toda manifestación artística, es producto de 
unas circunstancias socioculturales, en el caso concreto del tema que 
desarrollamos a continuación el aspecto testimonial, desde el punto de 
vista histórico, se intensifica notablemente. Por ello parece aconsejable 
recordar, aunque sea someramente, alguno de los aspectos característi­
cos del «compromiso político» adoptado en ocasiones por los escritores 
hispanoamericanos. 

El elevado número de países que integran Hispanoamérica, unido 
a la lógica diversidad de circunstancias sociales, culturales y económicas 
existente entre ellos, nos impide hablar de concretos condicionantes de 
la función literaria. Así, pues, las reacciones de los escritores frente a los 
problemas que aquejaban a sus respectivos países serán distintas, según 
las épocas y las circunstancias que concurriesen en cada uno. 

Desde el punto de vista cronológico, nada más nacer la literatura 
hispanoamericana, en el apasionante capítulo que constituyen las narra­
ciones de los cronistas, observamos ya que el autor—misionero o sol­
dado—concibe la literatura como una posibilidad propagandística, lo 
que lleva implícito el tácito compromiso con uno de los grupos litigan­
tes. Tal es el caso del padre Las Casas, de Bernal Díaz del Castillo, de 
Pedro Fernández, de Gutiérrez de Santa Clara, etc., por ceñirnos sólo 
a los nombres más conocidos del siglo xvi. Pero centrándonos en el 
tema objeto de nuestro estudio, será el apasionamiento romántico, coin­
cidente con el período emancipador, lo que llevará a la casi totalidad 
de los escritores a utilizar su pluma como eficaz auxilio de la espada, 
bien en favor de la independencia de su patria, primero; bien en el de 
su ideología política como garantía de estabilidad y progreso, después. 
Así, Grossmann ] admite que un 80 por 100 de los autores del siglo xix 
desempeñaron cargos de diputados, ministros, etc., y Henríquez Ure-
ña 2, en el mismo período, cuenta 27 presidentes de Estado que se dedi-
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carón a la literatura. Estrechísima relación con este grupo guardan los 
literatos dedicados a la diplomacia o los que en determinados momentos 
de su vida desempeñaron funciones diplomáticas, desde Enrique Larre-
ta, Amado Ñervo o Rubén Darío, hasta Miguel Ángel Asturias, Pablo 
Neruda o Alejo Carpentier, pues, como escribe Carlos Fuentes 3: «En 
países sometidos a la oscilación pendular entre la dictadura y la anar­
quía, en los que la única constante ha sido la explotación; en países 
desprovistos de canales democráticos de expresión, carentes de verda­
dera información pública, de parlamentos responsables, asociaciones gre­
miales independientes o una clase intelectual emancipada, el novelista 
individual se vio compelido a ser simultáneamente legislador y reporte­
ro, revolucionista y pensador». 

Evidentemente, esta postura de compromiso implica unos riesgos 
que. en ocasiones llevarán a los escritores a prisión; otras, el exilio (re­
cordemos los nombres de Augusto Roa Bastos, de Miguel Ángel Astu­
rias, de Luis Cardoza y Aragón y de tantos otros más); a veces, al 
enloquecimiento, como le ocurrió a Alfonso Cortés, y en último extre­
mo, también al suicidio, como no hace muchos años le sucedía al perua­
no Ciro Alegría. 

Bien es verdad que muchos literatos hispanoamericanos han aislado 
su obra literaria de los problemas sociológicos que los rodeaban, como 
la mayor parte de los modernistas. Y tampoco han faltado los colabo­
radores y aduladores del poder dictatorial, como Gómez Carrillo, aun­
que ello comportaba también el riesgo de una clara postura, y así, casi 
le cuesta la vida a Santos Chocano su amistad con Estrada Cabrera a la 
caída de éste. No obstante, hasta mediados del presente siglo se puede 
decir que ha predominado entre los autores una postura de legalidad 
liberal conducente a un naturalismo expresivo de la protesta de corte 
liberal también. Pero en los últimos veinticinco años se han ido acusan­
do las posiciones de quienes analizan un sistema social en descomposi­
ción, prescindiendo de la crítica correspondiente a un determinado go­
bierno; por eso escribe Fernando Alegría4: «estas novelas, mágicas, 
reales, vastas, ya sea que se propongan armar o desarmar, y que Cor­
tázar escribe en París, y Sábato en Buenos Aires, y Arguedas en el 
Cuzco, y García Márquez en Barcelona, y otros miembros del coto en 
otras tantas capitales y cortes del mundo, autorretratan una sociedad 
que es la misma para todos en su faz crítica y operada, cambiante, de­
cisiva, y la autorretratan con el ojo que sabe ver, el único, el que sufre 
y se maravilla, el que entrecierra aterrado o colérico, el que ,va a estar 
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mirando unos cuantos años sin pestañear». Y éste será el «escritor 
comprometido» que nos hará vivir el terror o la cólera de diversas dic­
taduras, lo que inevitablemente nos lleva a pensar en las circunstancias 
que envuelven la aparición de cada uno de estos regímenes. 

La primera característica que destacamos en la historia dictatorial 
hispanoamericana es la del caudillismo. Las dictaduras no surgen en 
torno a un partido, sino tras un individuo que dará su nombre al grupo 
político que encarna; que se hará conceder títulos especiales: «restau­
rador», «benefactor», «regenerador», etc., y cuya desaparición del es­
pectro político apareja la del sistema que creó. 

Morales Padrón 5 señala como algunas de las principales causas mo-
tivadoras de este caudillismo: el militarismo surgido en la guerra de 
la Independencia; la ignorancia de las grandes masas populares; la 
ausencia de tradición política; los afanes nacionalistas; la organización 
rural de la mayor parte de los países, etc. De la aparición del fenómeno 
caudillista a su conversión en dictadura sólo había un paso, y la mayor 
parte de las veces se recorrió con enorme facilidad. 

Por su parte, como para el mantenimiento del dictador es indispen­
sable la existencia de oposición, aparte de una eficaz organización poli­
cial, se fingen conspiraciones para poder pretextar la prisión, o el des­
tierro de las figuras más destacadas de la disidencia. Al mismo tiempo, 
con intencionalidad puramente propagandística, se fomentarán algunas 
obras públicas, dándose casos tan grotescos como la existencia puramen­
te teórica de determinadas instituciones o la falta de funcionamiento de 
otras, como es el caso del hospital Manuel Estrada Cabrera, por citar 
sólo un ejemplo, que no llegó a admitir a un solo enfermo, según cuen­
ta Julio Bianchi en el prólogo de ¡Ecce Feríeles!6, También el boato, 
la creación de condecoraciones sin fín para los adictos, la aparición de 
fiestas pomposas para conmemorar los aniversarios de la exaltación al 
poder, de las victorias del régimen o los simplemente personales del 
dictador. Tal vez las figuras más destacadas en este plano sean la de 
Santos en Uruguay y la de López de Santa Anna en Méjico. 

Pero ¿cuándo comienza la aparición de la dictadura en Hispano­
américa? A esta pregunta no cabe sino responder que en la mayor parte 
de los países la dictadura es tan antigua como ellos misinos, ya que 
desde los momentos iniciales de la independencia surgen disensiones 
entre los independentistas, lo que produce la inestabilidad de los regí­
menes políticos surgidos tras la emancipación. Consecuencia inevitable 
de este confusionismo es la degradación absoluta del orden público, 
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