
valiosas consideraciones, gracias a la lucidez del análisis, para una sis-
tematización del fenómeno. 

En efecto, nos parece que el mérito más destacado del estudio de 
Caldera consiste en su capacidad de enfocar y plantear los problemas 
básicos con los que tendrán que encararse los investigadores que que­
rrán analizar, no ya en términos generales, la comedia romántica espa­
ñola.— PIERO MENARINI (Universidad de Bolonia. ITALIA. Fa­
cultad de Letras), 

"UN HUECO REVESTIDO DE FUROR" 

Lo vivo es ¡ú junto.—La impteckión de h soledñd es uno de sus 
rasgos más inquietantes. El bombre se siente segregado, disgregado de 
los otros, sin más esperanza que el reticente impulso de la memoria o el 
esperado amor. El individuo en soledad se mira las manos y ve apenas 
sombras\ ba perdido la candorosa entrega y el pasado. La memoria 
sólo es posible si hay amor, pero en los desmemoriados sólo se percibe 
el hueco de lo que está por ganarse. Luis Rosales es el gran poeta del 
abrazOj por lo que su verso propone siempre alguna formulación nueva 
para el estrechamiento de los hombres. No se trata de una visión 
esteticista de la fraternidad humana, ni siquiera de una vertiente emo­
tiva de su poesía. La juntura siempre estrenada y siempre amenazada 
es una categoría esencial a ía vida* Lo demás es engaño o percuda, o es­
trañeza, como experimenta el narrador de La Almadraba, un ser en 
suspenso, que «se queda en el aire igual que un paso en vilo, / un 
paso tartamudo que sólo toca el suelo con un pie». Al igual que la 
ciudad a la que llega su soledad está «convertida en espera», y en él sólo 
cabe la angustia y el silencio y «un corazón desconocido, / un corazón 
sin nombre propio». 

La Almadraba 1 es la primera parte de La carta entera, libro para 
el cual el poeta planea cinco partes y ya tiene escritas las dos primeras; 
la presente y Un rostro en cada ola, a punto de aparecer. 

La Almadraba es un extenso poema compuesto de un prólogo—a 
propósito de toda la obra—y dos partes desiguales. Aun sin conocet 
más que parcialmente el próximo texto, considero que el que es motivo 
de esta nota se asemeja a una introducción al resto. 

Un intento de descripción partiendo de un tema antes mencionado 

' Luis ROSALES; Le Almadraba, Ediciones Cultura Hispánica del In&titüto de Cpopetsció» To$-
roamericana, Madrid, 19S0. 
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sería: el narrador sufre un proceso de des-extrañamiento que culmina 
en los dos últimos versos en que proclama su perdida identidad, y sin 
que ello implique que pueda librarse del todo de esa prisión, pues «la 
extrañeza es una asignación que nos va a acompañar durante toda 
nuestra vida». Es un largo camino hacia la vigilia sólo cruzado por el 
sueño, despertando con cada acometimiento de amor hasta que la son­
risa de Blanca lo resarce del desamparo en que ha estado, se. levanta la 
memoria y comienza a vivir. 

Lo cotidiano es también un milagro.—La pátina de lo cotidiano se 
extiende generalmente con poco prestigio por sobre las fisuras de lo 
extraordinario. Pero hay momentos en que este estado excepcional de 
las cosas resulta mostrenco e inútil. Para Luis Rosales toda la vida es 
un asombro, por lo cual no necesita esperar lo imprevisto. 

Ya en El contenido del corazón o en La casa encendida había un 
repaso memorioso de los seres amados en su normalidad: el juego del 
escondite con Gerardo, el armario de la madre, la jarra de lirios sobre 
la mesa. La Almadraba es un buen ejemplo de esa «épica de lo cotidia­
no» que se propone Luís Rosales. Nueva expansión de la verdad de las 
cosas, y nuevo tributo a la deuda que el poeta confiesa con la generación 
del 27: la democracia de los sentimientos que entra en la poesía. 

En esa «épica de lo cotidiano» se da el encuentro de lo subjetivo 
y lo objetivo en dos planos fundamentales, que necesariamente se in-
terrelacionan: el proceso del escritor y el proceso de las cosas. El poeta 
escribe «para encontrarse consigo mismo», como lo define su «amigo 
universal», y resulta simbólico el verso final, que culmina el desarrollo 
individual y del poema: 

Nos amamos. ~H.em.os vivido '-¡untos. Me llamo Luis Rosales. 
Soy poeta y he nacido en Granada. 

Pero sobre todo, la conciencia del escritor se erige en testigo y su pa­
labra en testimonio, como un empecinado recuento de lo que hay para 
que sirva de emplazamiento a lo que no hay. Y al mismo tiempo, el 
poeta atestigua la búsqueda y la alegría, la pureza y el orden, y que 
«lo necesario estaba ya convertido en preciso». 

Hay un elemento común a las dos actitudes del poeta: la ausencia 
de protagonismo. Lo que habría podido ser un libro de recuerdos entra­
ñables y enriquecedores, ha querido trascender el yo de la única manera 
que se puede lograr desde el lirismo: abarcando un yo colectivo. 

Este libro está demasiado pegado a la vida para remontarse a va­
gas metafísicas o para perseguir la belleza perfecta de lo intemporal. 
Dentro de un orden misional de la escritura, el poeta pondrá deteni-
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miento y piedad en su mirada para atender al hombre de su tiempo, 
a su amígo, a su espejo. 

VIVIMOS ARROJADOS EN EL MUNDO Y NUESTRA PIEL SE ENCUENTRA 
[ARDIENDO; 

pon en orden tus llagas y disponte a escribir, 

en rigor basta ser minucioso para ser objetivo 
y yo pretendo hacer un libro minucioso y absurdo sobre el hombre actual 
y su creciente desamparo. 

En realidad «basta atender». El poeta eleva su voz de protesta con­
tra el aislamiento, contra la autosuficiencia completamente inútil del 
hombre de hoy. Y comprueba al mismo tiempo, la abundancia y des­
perdicio de la palabra enredada en intentos hiper-reflexivos de explica­
ción del mundo. El escepticismo del poeta se expresa mediante el sar­
casmo—un nuevo tono en la poética de Luis Rosales—y la presentación 
paradigmática—y, por tanto, ideal—de seres y situaciones. Sería erró­
neo suponer una actitud estática en esa «atención». Por el contrario, 
se reivindica la salud del «suceder» a través del ejercicio de un sentido, 
el de la vista; la turbulencia vital del mundo entra en el poema (pági­
nas 64 a 66). Porque, en definitiva, «lo sencillo es vivir»,.. La libertad 
es aceptar, pero también es elegir. Y el silencio no inmoviliza, sino que 
es relacional, un vehículo perfecto del sentimiento: 

llegamos sin hablar para no interrumpirnos, 
para no interrumpir nuestro contacto silencioso, participante y hacedor. 

Vivir era su oficio.—Si se busca al hombre hay que ir derecha­
mente a él y no quedarse en sus aledaños. A veces buscando al otro se 
encuentra uno mismo. A veces basta encontrarse a sí mismo para en­
contrar al hombre. El poeta-testigo de La Almadraba recobra su ser-
hombre cuando el «amígo universal» le indica el camino hacia el amor. 
En el proceso de des-extrañamiento, que mencionamos antes, hay prime­
ro un deslumbramiento: «Sólo quería saber cómo era un hombre / y ya 
lo estaba viendo». Luego sobreviene la confianza, la paz que presagia 
el recuerdo: «me volvió a mirar con la mirada de anteayer, / para darme 
facilidades, / y hacerlo todo originario». Por último, una voz, una 
mirada, la mano que lo pone de pie, porque «hay personas tan vivas 
que cuando te saludan te despiertan». 

Hay una contraposición rotunda entre el sueño, en el que aparece 
lo material, el dolor y la muerte, y la realidad donde está, inicial, primi­
genio, un hombre, un salvador que lo arranca de aquella muerte. El 
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