
LEOPOLDO LUGONES 

La Luna Doncella en su poesía erótica 

A Jean Fierre Bernes 
«La pureza de tu amor 
Te da el deseo de muerte." 

L L. 

Afirmaba Lugones, no sin afán de polemizar, que la rima y la emo­
ción eran los componentes esenciales del verso moderno. Suprimir 
la primera, en nombre de una mayor libertad de expresión, fomentaba 
la anarquía, la conversión del lenguaje poético en prosa. «No hay buen 
poeta que no sea buen rimador», sentenciaba categórico. En la emo­
ción veía «el objeto comunicativo» del verso, sin el cual la poesía 
dejaba de existir. 

Es lícito imaginar que ambas premisas guiaron su labor poética. 
¿Por qué razón, entonces, suele prevalecer en los versos de Lugones 
el aspecto formal sobre el sentimiento? Pródiga en rimas y en metros 
novedosos, su poesía aún consigue deslumhrarnos. Rara vez nos emo­
ciona. 

Hay quienes opinan que esa incapacidad para emocionar obedece 
a motivos puramente literarios: estética modernista demodée, empleo 
abusivo del ingenio verbal y el artificio galante en sus poemas de 
amor, reiteración fatigosa del tema de la luna, en el que Lugones 
va sin duda más allá de lo literario para adentrarse en el complejo 
terreno del mito. 

También sostenía Lugones que agradar era el fin supremo del ver­
so. Sin embargo, nada más alejado de lo agradable, esa cualidad 
pacífica de las cosas y del alma, que una poesía cuyas imágenes y 
metáforas anteponen casi siempre el efecto inusitado o el énfasis 
declamatorio al matiz sugerente y a la persuasión cordial. Lugones 
no se propone agradar, sino asombrar, intimidar. En su maestría de 
versificador se combinan el acróbata y el esgrimista, la pirueta es­
pectacular y, al mismo tiempo, la agresividad defensiva. 

DEVOCIÓN CABALLERESCA A LA AMADA 

Es sabido el prestigio de las prácticas guerreras, deportivas y de­
votas en las sociedades jerarquizadas y autoritarias que admiraba el 
poeta en su madurez: las dos primeras son quizá correlativas con el 
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impulso épico y el exhibicionismo lúdico de su lenguaje. Poco o nada 
cristiano, Lugones sustituye la tercera por la devoción caballeresca a 
la amada, con su disciplina espiritual y galante encaminada a dominar 
el deseo sensual. 

Helenista apasionado, si los héroes brillantes y promiscuos de la 

Ilíada despiertan sus arrebatos bélicos, la Corte de Amor de Leonor 

de Aquitania, y no la de Afrodita, presidirá, a partir de El Libro Fiel, 

sus ensueños de trovador, sin renunciar por ello al mito de la luna 

que desde Las Montañas del Oro gobierna trágicamente su erotismo. 

Hacia 1926 Lugones rescata ese ideal caballeresco y cortés del 
medioevo para oponerlo a la «bajeza sensual» de nuestro tiempo, e 
imagina que su restauración, por obra de los artistas, traerá consigo 
la vuelta a un orden en que imperen «la nobleza y la jerarquía». Tales 
desmesuras, ai margen de sus implicaciones políticas e ideológicas, 
son inseparables de la estética modernista del poeta, de su propen­
sión a los valores aristocráticos y de su anhelo por conciliar, en un 
plano real, sus obsesiones personales, en modo alguno ajenas al es­
píritu de la época. Dos de ellas, el sentido heroico de la vida y el 
erotismo lúgubre y represivo, corresponden a una ideología cuya praxis 
histórica, en los años que siguieron al suicidio del poeta, estuvo sig­
nada por el ¡rracionaiismo y la muerte. 

LA LUNA DONCELLA 

Aunque gran parte de la obra de Lugones responde a los valores 
de fuerza y soberanía, propios de la etapa olímpica y solar de la cul­
tura griega representada por Homero, en su aspecto erótico hunde 
sus raíces en el mito de la luna, de origen matriarcal, con su simbo­
lismo mágico y religioso basado en la fecundidad sagrada de la vida. 
Lugones, sin embargo, pareció ignorar el principio de resurrección 
implícito en el mito de la Triple Diosa Luna, con sus fases cíclicas, 
que representan la doncellez, la plenitud y la vejez de la mujer. El 
poeta se detiene en la primera fase o «moira» de la diosa (la Luna 
Doncella) y desvirtúa de ese modo la dinámica de la tríada lunar. 
Igualmente procede Rilke en su obra al exaltar la Persona del Padre 
en la Trinidad cristiana. 

En esta reducción de la tríada lunar intervienen sin duda preferen­
cias estéticas y afectivas del poeta, sensible a la gracia de las mu­
chachas nubiles, con sus caracteres sexuales poco desarrollados. En 
tal sentido, su erotismo bordea lo socialmente interdicto. 
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Es probable que el título de «reina de las matrices» que Darío le 

otorga a Venus no fuese del agrado de Lugones, que veía en la fecun­

didad el aspecto plebeyo del amor, el vínculo animal de la mujer 

con la especie. A diferencia de Darío, para quien el «enigma espiri­

tual» de la mujer es inseparable del «efluvio carnal», conjunción que 

alimenta su erotismo esplendente, olfativo, para Lugones ese enigma 

se manifiesta en la doncellez femenina incontaminada, donde el ojo 

avizor del poeta discierne los signos incipientes de la sexualidad. En 

«New Mown Hay», el poeta observa a una jovencita «de carita a la 

vez traviesa y boba», que se columpia en un jardín solitario: «Contie­

ne y turba su inocencia extraña... Su corpino, con virginal secreto, / 

Junto con las manzanas se hinchó este año». En el «Romance del rey 

de Persia» pondera sin ambages el amor de Jas doncellas «que flore­

cen / En catorce años no más, / Lunas de catorce días / En su belleza 

cabal, / Unidas y peligrosas como la hoja de un puñal». (Obsérvese 

el aspecto azorante del signo Luna-Doncella en los últimos versos.) 

A pesar de la prohibición, o en virtud de ella, el erotismo del poeta 

encuentra la forma de manifestarse mediante un subterfugio: el reem­

plazo de la jovencita por la «mujer niña» que conserva en su físico 

(también en su mentalidad) rasgos infantiles. La moda de la época, 

al acentuar por igual la levedad y el aire pueril de la mujer, le per­

mite asimismo satisfacer su sensualidad visual y táctil, deleitarse 

con el «aéreo cosquilleo de la gasa», «el suspirante beso del tul» o 

«la ligera morbidez del raso», y describir, con la pericia de un exper­

to en figurines, vestidos y accesorios de la moda femenina: «Sus ojos 

de terciopelo / Corresponden al modelo / De crespón leve y oscu­

ro, / Mas los iimones y tules / Sentarán cuando se lleven / Los ojos 

castos y azules», escribe Lugones con un conocimiento de la moda 

que no excluye la intención galante. 

Sin embargo, una vez agotada la voluptuosidad fetichista, la prohi­

bición y la angustia reaparecen: la doncella, cuya pureza, como lo 

dice en sus versos, «es vecina de la muerte», lo arrastra a un paroxis­

mo helado y fantasmal, a una mística unión amorosa, que equivale a 

la extinción, a la nada en el sentido moderno del término. El erotismo 

en Lugones no es un aniquilamiento súbito y luminoso, sino un pro­

gresivo tránsito crepuscular, un paulatino desvanecimiento de colores 

lilas hacia la blanca y fría claridad lunar. En «Lied de la Eterna Ven­

tura» los amantes navegan, «Al albor de la feliz luna llena» en un 

viaje post mortem hacia «la playa del Perfecto amor»: «Playa azul 

que debe ser / Tan misteriosa y tan bella / Que de cuantos fueron 

a ella / Nadie ha querido volver.» 
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