
sus diálogos. Al final, Molina, la «loca», tonta y romanticona, termina 
ayudando a los guerrilleros, por amor. Valentín, el revolucionario 
que vive sólo para su compromiso político, llega a comprender que 
no hay contradicción alguna entre su posición política y su hetero-
sexualidad y la posibilidad de llegar a sentir amor por Molina. Pro-
fética y humorísticamente, dice Molina a principios de la novela: 

«Un día de estos se va a descubrir que sos más loca que yo.» 

Y Valentín responde, filosófica y resignadamente; 

«Puede ser. Pero ahora seguí con la película.» (p. 83). 

Estas, las películas, desempeñan aquí, como en toda la narrativa 
de Puig, una función importantísima. El cuerpo de la novela está 
compuesto por las narraciones que Molina le hace a Valentín de 
viejas películas que él ha visto. Estas sirven para presentar el des­
arrollo de la relación entre los personajes. Las truculentas y enre­
vesadas tramas de los filmes de Molina nos dejan ver el desarrollo 
de sus sentimientos para su compañero, mientras las preguntas y 
los comentarios de Valentín presentan el mismo proceso en éste. 
Poco a poco, las vidas de estos dos personajes tan distintos se van 
acercando. El cine es lo que los une. 

Pero las narraciones de Molina—llenas de detalles camp sobre 
vestuarios, mobiliarios, luces, música— no sólo llenan páginas y pá­
ginas del libro, sino que sirven de modelo narrativo para la novela 
misma. Lo que Puig hace en última instancia es narrarnos su no­
vela de la misma forma que Molina narra sus películas a Valentín (1). 
La primera de esas películas narradas se titula El beso de la mujer 
pantera: véase hasta qué punto la novela tiene como modelos las 
películas que Molina narra en la obra misma. 

Pero estas narraciones sirven otros propósitos. Puig presenta de 
forma muy indirecta y sutil—pero efectiva—una problemática más 
amplia. La segunda película que narra Molina es la historia de Leni, 
una vedette francesa envuelta en las intrigas de un truculento coim­
pló terrorista entre nazis y liberacionistas franceses durante la ocu­
pación alemana de Francia. La imaginaria película es propaganda nazi. 
Esto írrita a Valentín, para quien toda obra de arte tiene que estar 
comprometida con una causa social justa. Para Molina, en cambio, 

(1) Para un comentario sobre la función del cine en la obra de Puig véase el ensayo de 
Marta Morello Frosch, «La traición de Rita Hayworíh o el arte nuevo de narrar películas» (Sin 
Nombre, año 1, vol. 1, núm. 4, 1971, pp. 77-82). 
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el arte es escape personal, y tiene validez sólo en su calidad esté­
tica o de entretenimiento: 

«Es que la película era_divina, y para mí la película es lo que me 
importa, porque total mientras estoy acá encerrado no puedo ha­
cer otra cosa que pensar en cosas lindas para no volverme loco, 
¿no?...» (p. 85). 

Pero esta aparentemente inocua y cómica conversación entre los per­
sonajes le sirve a Puig para insinuar toda una problemática mayor: 
el valor de un arte comprometido con un régimen fascista, la su­
puesta fascinación de los homosexuales por sistemas de este tipo. 
El nombre de la protagonista de la película de Molina apunta a lo 
primero a! recordarnos a Leni Riefenstahl, la más importante y pro­
blemática cineasta del Tercer Reich. Los planteamientos sobre fascis­
mo y homosexualidad—muy indirectos en Puig—evidencian la lec­
tura que el autor ha hecho de los ensayos de Susan Sontag sobre 
este tema (2). Pero hay que recalcar: todos estos planteamientos 
ideológicos están presentados de forma muy sutil e indirecta, como 
toda cuestión intelectual en las obras de Puig. 

Puig se sirve también de otros elementos de la cultura popular 
latinoamericana para presentar la psicología de sus personajes. En­
tre éstos, después del cine, la música es el más importante. Molina 
canturrea y cita melosos boleros, que Valentín empieza detestando, 
pero termina utilizando para expresar sus sentimientos. 

También en El beso de la mujer araña Puig utiliza notas al calce 
como recursos narrativos. En una ocasión, completa con notas la 
acción narrada por el personaje. Pero la mayoría de éstas son eru­
ditas discusiones sobre el tema de la homosexualidad desde un 
punto de vista psicológico y político. Estas notas sólo tienen relación 
con la trama de la novela en cuanto Interpretan la condición psico­
lógica del personaje central. En un estilo frío e intelectual, el autor 
cita a Freud, Marcuse, Rank y Altman, entre otros, para ir presen­
tando poco a poco una visión más positiva y progresista de la homo­
sexualidad. Las notas al calce forman un ensayo completamente dis­
tanciado del texto, en estilo y actitud. En la novela, Puig es indirecto 
y parece no querer convencer a nadie de la naturalidad de la pre­
ferencia sexual de su personaje. En cambio, en las notas suena ma­
chacante, propagandístico—a pesar de su frialdad académica—y 

(2) Véase Susan Sontag: «Fascinating Fascism», The New York fíeview of Books, 6 de 
febrero de 1975, pp. 23-30. Entre otras respuestas a este trabajo de Sontag se puede consultar 
el ensayo de Michael Furey, «Sontag, Riefenstahl and 'Fascinating Fascism'» (World Maga-
zine, 5 de abril de 1975, p. M-9). 
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hasta pedante y aburrido. La novela presenta a un ser humano en 
acción, una «loca», que es como cualquier otro ser humano, capaz de 
ser desde ridículo hasta heroico, humano en definitiva. Las notas no 
convencen a nadie. Técnicamente son efectivas, ya que dejan ver 
la presencia del autor en la obra, pero sin que llegue a asumir e! 
rol de narrador principal. Esa función siempre la desempeñan los 
personajes mismos; el autor es un narrador de segundo orden. La 
acción principal se presenta a través del diálogo y los documentos. 
Las notas al calce introducen indirectamente al autor en la narración 
sin romper el dístanciamiento entre trama y autor que caracteriza 
la obra. En generai, el recurso de las notas al calce resuelve un 
problema de técnica narrativa, pero no añade mucho a los plantea­
mientos ideológicos de la obra. 

Estos recursos narrativos, como otros que emplea Puig en El beso 
de la mujer araña, no son nuevos en su narrativa (3). La obra, te­
mática y estructuralmente, está relacionada con sus tres novelas an­
teriores. Lo que definitivamente une esta novela a las anteriores, 
especialmente a La traición de Rita Hayworth, es el empleo del cine 
como concreción del pensamiento mítico del hombre hispanoameri­
cano contemporáneo. Así como en su primera novela el personaje 
principal, Toto, entendía la realidad a través de los mitos cinemato­
gráficos, en la más reciente, esta manifestación de la cultura po­
pular sirve (a misma función (4). 

No creo que El beso de la mujer araña se destaque en la novelís­
tica hispanoamericana por sus altos logros artísticos. Esto no quiere 
decir que no los tenga; ios tiene, muchos. Creo que la narrativa de 
Puig tiene más valor como obras en conjunto que como piezas indi­
viduales. El beso de la mujer araña es una novela muy buena: entre­
tenidísima, inteligentemente escrita, muy leíble. A pesar de las dis­
tancias entre ambas obras, ésta me hace recordar La tregua, de 
Mario Benedetti, otra de esas buerias novelas que son un placer 
leer, pero que obviamente no representan un hito en la narrativa 
hispanoamericana. El beso de la mujer araña quizá llegue a repre­
sentar un hito por razones extraliterarias. Quizá esta obra lleve a 
algunos lectores a replantearse sus concepciones prejuiciadas sobre 
la homosexualidad. Estos replanteamientos no se lograrán por el efec-

{3) Ya en The Buenos Aires Affair Puig había usado notas al calce, pero entonces eran una 
especie de acotaciones escénicas a la narración. 

(4) No se crea que Molina es una especie de Toto adulto. Al menos yo me niego a 
creerlo. El agudo niño de La traición de Rita Hayworth no puede haberse convertido en el 
conformista, aunque astuto, Molina. Prueba de la capacidad de Puig para crear personajes 
que dan una impresión de vida es que uno llega a encariñarse de ellos de tal forma que 
hasta habla de los mismos como si fueran personas reales. Consciente de ello, incluyo este 
desliz crítico en una nota y no en el texto mismo de la reseña. 
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to de las observaciones psicológicas y políticas que se incluyen en 
las eruditas notas al calce, donde se discute «seriamente» la condi­
ción del homosexual, sino a través de la simpatía que el lector 
desarrolla por los personajes, especialmente por la «loca» Molina. 
Muy probablemente, ésa sea la razón última que llevó ai autor a 
escribir esas notas. Aprendemos más de la demostración que de 
la erudición, Y eso es así porque, como dice Molina de las películas, 
sin darse plena cuenta de todo lo que sus palabras implican, las 
novelas son más efectivas mientras mejores novelas son: 

«Es que la película era divina, y para mí la película es lo que 
importa...» 

EFRAIN BARRADAS (University of Massachussetts/Boston, Spanish 
Dpt., Marbor Campus, Boston, Massa., 02125, ESTADOS UNIDOS). 

¿QUE SABE LA LITERATURA? * 

«Nada debe soslayarse si se quiere llegar a un estado verdadero 
del conocimiento. Nada, ni por reaccionario ni por subversivo», afir­
ma Matamoro pronunciándose en relación al conocijniento de la 
obra literaria. Pero esta amplitud, esta voluntad de no soslayar, de 
abarcar, de comprender, sólo puede sostenerse si el investigador, a 
su vez, mira, observa, aprehende, se da a la intelección desde un 
eje, un punto de apoyo. Blas Matamoro lee, resume, repasa el saber 
alcanzado. Aristóteles, Platón, los enciclopedistas, los contemporá­
neos: los sistemas filosóficos que han contemplado el hecho lite­
rario e intentado dar cuenta de él, la historia del arte con sus múl­
tiples concreciones. Los diversos pronunciamientos, en suma, que 
han configurado campos del saber, disciplinas desde las que se ha 
dictaminado, desde las que se ha indagado acerca de lo literario. 

El eje central del libro que comentamos es una premisa básica: 
la radical historicidad de la literatura, su desenvolvimiento en un 
tiempo cuyo devenir está orientado dialécticamente. En la concepción 
hegeliana de la historia se sustenta esta reflexión, al par que se 
nutre de las diferentes aportaciones y fundamentos filosóficos que 

* Blas Matamoro: Saber y literatura. Por una epistemología de la crítica literaria, De (a 
Torre, Madrid, 1980. 
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