cio / es la mas alta dadiva / ... / islas sordas de viento / habitadas
de sombras / como un pais perdido / en la comarca gris de la me-
moria» (Pafs secreto, p. 7). La biografia del diploméatico Carrera An-
drade haria coincidir estas islas con las del imperio japonés; en su
mundo poético, sin embargo, corresponden a esas zonas intimas de
la conciencia, asediadas por la duda, el silencio y la angustia. El poeta,
solo y desorientado, confronta ahora su propio dilema ontoldgico. Si
ser sujeto es autoafirmarse sobre g circunstancia o imponerse como
conciencia perceptora de lo otro, la nueva realidad requiere una nue-
va asercion del yo. En un mundo que se desmorona o desaparece car-
comido por-la sombra y en el que el sujeto ha sido desplazado espa-
cial y temporalmente, éste tiene que autodefinirse nuevamente y
encontrar su ubicacién en el nuevo estado de cosas:

Aqui, en el centro, vivo
con las aves marinas,
de mi mismo cautivo,
compafiero de ruinas

y mirando y oyendo
sélo la lluvia armada
la soledad batiendo
con su liquida espada.
(Pais secreto, p. 16.)

El «yo» se localiza nuevamente al centro de todo y, desde alli,
aprehende esa totalidad que, si en otro tiempo era plenitud de luz,
color y forma, ahora es soledad. Asimismo, el sujeto —conciencia
reflexiva— al contemplarse y ocbjetivarse descubre su propia es-
cisién y discordia: vese cautivo y carcelero de si mismo. La auto-
conciencia del yo-sujeto implica la toma de una postura o punto de
vista desde el cual relacionarse con lo otro. El protagonista, como
ya hemos visto, mantiene su posicion central, aunque el espacio ya
no sea el mismo. Por otra parte, su desplazamiento temporal lo vuel-
ve mas consciente ain de su compromiso con el presente de la es-
critura del poema. En efecto, sus evocaciones del pasado no hacen
otra cosa que poner de relieve el contraste de éste con aquél:

Todo ha pasado ya, en sucesivo oleaje

como las vanas cofras de la espuma. .

Los afios van sin prisa enredando sus liquenes

y el recuerdo es apenas un nendfar '

gue asoma entre dos aguas

su rostro de ahogado. -
: (Biografia, p. 9.)
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A la variacion de los puntos de vista temporal y espacial corres-
ponde la del punto de vista ideoldgico. En otras palabras, a la nueva
circunstancia espacio-temporal corresponde una nueva manera con-
ceptual de aprehenderla. Las iméagenes maritimas (oleaje, espuma)
incorporan perfectamente el caracter dindmico y cambiante de la
vida, a la vez que refuerzan la idea del inevitable flujo temporal y
de la fragilidad de las cosas. El epiteto «vanas» delata el punto de
vista ideolégico o evaluativo del protagonista poematico, quien se ha
detenido a contemplar el trayecto recorrido y se ha percatado del
efecto degenerativo del tiempo. Las metaforas vegetales (liquenes,
nentfar) aluden al espacio natural del otro tiempo (el de El estanque
inefable, por ejemplo), due sirve de contraste implicito a la nueva
realidad. ' ' '

Esta poesia de la soledad se estructura a base de un nuevo mo-
delo de la realidad. A «La vida perfecta» de un mundo con su envol-
tura de maravilla, de un universo todo presencia, de una época ante-
rior, la sustituye, ahora, la soledad de un mundo en el que «todo es
apar.encia, signo, transito» (El tiempo manual, p. 19), y en el que
las cosas se fugan, se deslizan, ceden al arrastre del tiempo y pere-
cen, prisioneras en los moldes de su forma. '

No es el nido, es la abeja.

No es la abeja, es el agua

siempre lista a partir

desatando sus ldgrimas.

No es el agua, es la noche o el lucero,
fos exilados péajaros

vencidos aborigenes del cielo,

o la espiga, el insecto o la campana;
pero no es nada de eso: es la gaviota
de plata y de ceniza, que pinta mi deseo
y que luego disuélvese en la sombra
iFugaz amor y forma pasajeral

Miseria de las cosas, pronto usadas,
sin color enseguida .
muertas ya, apenas vistas o evocadas.

(Aqui )}ace la espuma, p. 44.)

El poema enfrenta contrapuntisticamente una serie de afirmacio-
nes y negaciones que reproducen la dindmica vital como un avance
del ser al no ser. Este desbocamiento de seres y cosas a su disolu-
cién en la sombra parece contenerse con la conjuncién adversativa
del octavo verso, que aisla a la gaviota (en otro poema, gaviota = her-
mana de la soledad) para asimilarla al anhelo del protagonista poe-
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maético. Pero tampoco esta exenta del destino transitorio de lo de-
més. La explosion emotiva del duodécimo verso delata la actitud del
sujeto hablante, quien se descubre al centro de la dispersion fenomé-
nica como un deseo de aprehender que se transforma en poema. Esto
ultimo es mas evidente aln en el soneto «Formas de la delicia pa-
sajeran»:

El pdjaro y el fruto: forma pura,

céarcel uno de miel y flor del vuelo ‘
el otro, en una altisima aventura

como un céliz de plumas por el cielo.

Prisioneros los dos de su hermosura
que acaba nada mds en sombra y hielo
ya gustado el tesoro de dulzura,

ya el pufiado de plumas en el suelo.

Fruto cogido, inerte ave viajera,
canto y color del mundo mutilados,
formas de la delicia pasajera.

En un destino idéntico apresados,
escapar en su aroma el fruto espera
y el pdjaro en sus vuelos deslumbrados.

(Aqui yace la espuma, p. 14.)

El poema establece claramente la diferencia entre el ser péjaro
o fruto y la belleza que los aprisigna. El pajaro es canto; el fruto,
color. Los dos son formas que llevan en si su propia subversién:
la delicia pasajera. Esta que en el uno se manifiesta como aroma y
color, y en el otro como vuelo y canto, es un querer trascenderse o
escapar a la forma que aprisiona. ;No puede decirse lo mismo del
poema que se resiste a ser pura forma y se abre a lo otro, pleno
de significaciones? No es, pues, casual que el poeta escribiera un
clasico soneto: con versos precisamente endecasilabos, distribuidos
en serventesios y tercetos de rima comdn, pero en los que no se
puede dejar de notar un afan de libertad. NGtese no més, en el primer
cuarteto, el encabalgamiento que interrumpe la secuencia sintagmé-
tica para lograr la rima del segundo verso, suspendiendo el sentido
hasta el siguiente verso. Esta afirmacion del poeta frente al soneto,
en cuanto combinacidn métrica, redunda también en el afan de lograr
que el pensamiento que se encierra en el poema se escape, como el
aroma del fruto, a los demads, haciéndoies llegar en él el mensaje de
un solitario que busca la comunidn.
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