rias op/rimidas dentro- de la sociedad: los jovenes, los delincuentes
ocasionales (Katzelmacher, Der amerikanische Soldat, La ley del mds
fuerte), los homosexuales, la mujer. Los retratos femeninos de Effi
Briest, Maria Braun, Lili Marleen son particularmente significativos;
al respecto, observaba Fassbinder (3): «Hallo que la mujer, el com-
portamiento forzado de la mujer en la sociedad, dice mas y mejor
acerca de esta sociedad que el comportamiento de los hombres, que
prefieren vivir como si todo anduviera bien. Las mujeres sienten mas
rapidamente, de manera més precisa, y mucho antes, que algo anda

mal, que no marcha. Ellas no lo sienten ain lo suficiente y no se
comprometen lo suficiente. Pero graClas a las mujeres se pueden
mostrar muchas cosas.»

Hay, de todos modos, un periodo en que los filmes de Fassbinder
tienen un fuerte elemento autobiografico (de si mismo y de su gru-
po), y otros siguientes en que el distanciamiento es mas objetivo. Ya
decia en 1974, cuando tenia veintiocho afios, cuando se le sugiere
que a partir de Warnung vor einer heiligen Nutte (1970) su autorre-
presentacion se desdobla por intermediacién de muchos personajes:
«No puedo negarlo, si bien pienso haber realizado, en otros filmes
hechos antes, una autorrepresentacion méas exacta. Creo que War-
nung vor einer hkeiligen Nutte es la representacion de un grupo, casi
el analisis de un comportamiento de grupo, de ese grupo, en tanto
que me parece que Liebe ist kilter als der Tod, Gétter des Pest y
Rio das Mortes (y, con algunas restricciones, Whity y Der amerika-
nische Soldat) contienen las mas fuertes representaciones. Por |o
tanto, diria que, de hecho, cada personaje es una parte de mi mis-
mo, aun si se contradicen parcialmente. En Pionere in Ingolstadt se
encuentran aun restos de viejas cosas, mientras que Nutte es efec-
tivamente el udltimo filme antiteatro, si bien Pionere... se roddé un
afio méas tarde. Los filmes siguientes son naturalmente autobiogra-
ficos también, si se quiere, pero son diferentes porgue un ano trans-
currié entre Pionere y Héndler der vier Jahreszeiten —estuve un afo
sin filmar— vy hallé una posibilidad de no hacer autobiografia oni-
rica, sino de expresar lo que tenia que decir de una manera mas
objetiva. Entonces comencé a verme en relacién con mi entorno y
no solamente Conmigo mismo o con mis amigos. Esta es una dife-
rencia entre los filmes del antiteatro (4) y los siguientes. Habra,
ciertamente, otra fase, si tengo la posibilidad de cumplirla y si vivo
lo suficiente.» |

(3) Entrevista en Antenne 3.
(4) Ei grupo Antithather, fundado en Munich en 1965 y al cual se unié Fassbinder en
1967.
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Esa posibilidad existié, por cierto, y, si bien no vivié largo tiem-
po, pudieron aparecer otras etapas en su frenesi creador de dos
peliculas por afio... En ese periodo de ocho afios, hasta su muerie
en 1982, Fassbinder realiza obras en la linea experimental que mar-
caba sus comienzos, otros donde proyecta sus temas en formas mas
clasicas (0 quizd mas accesibles al espectador comun) que empren-
den una saga de la Alemania de los afos cincuenta, que podria si-
tuarse entre Chinessisches Roulette (Ruleta china, 1976) y Die Se-
hensucht von Veronika Voss (La ansiedad de Veronika V6ss, 1981-82).

Pero antes de llegar a esta fase —en la cual Fassbinder tiene ya
una fama casi mitica y dispone de medios de produccion abundantes
y a veces, como en Ruleta china y Despair, bordea peligrosamente
el filme hibrido e internacional de factura industrial— hay una serie
 de filmes donde se equilibran dos cdédigos: el estilo lleno de citas y
homenajes a cineastas que admira (Fuller, Douglas Sirk, Godard, Ni-
cholas Ray), pero que también sigue las lineas de su teatro, a su
vez influido por el cine, domina la primera etapa; luego se produce
una reelaboracién de .los «Géneros» glosados entonces (el melodra-
ma, el cine negro, el drama, e! filme social). Al fin, como escribe
Noé! Simsolo, los estereotipos son llevados a un limite y comienzan
a funcionar «al revésn». |

CINE Y POLITICA

Se ha criticado en diversos tonos el sentido «politico» de los fil-
mes de Fassbinder. Jugando superficialmente con la ubicacién de
sus personajes respecto a su contexto social se habla de su nihilis-
mo izquierdista o derechista, sin observar que en ellos se manifiesta
a la vez la empatia de los sentimientos y una voluntad de interroga-
cion histérica. En este sentido hay declaraciones de Fassbinder que
son suficientemente explicitas, puesto que reafirman lo dicho en sus
peliculas y obras de teatro o televisién, asi como ‘sus dificultades
con la censura indirecta del Estado, manifestada en sus series de
television (5).

«La Alemania de hoy no es ni la Repulblica de Weimar ni, aln
menos, el Tercer Reich, no es aln nada de eso. Sin embargo, tiene
un destino politico del cual me habria alejado si Franz Josef Strauss
hubiese ganado las elecciones, porque este pais, esta democracia,

(5) Entrevista realizada en febrero y marzo de 1974 por Wilfried Wieland y Wilhelm
Roth. Extractada de Ecran 74, nim. 31, Paris. o
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dispone de leyes que'han sido votadas en parte durante un periodo
histérico. Si estas leyes de excepcion (o de urgencia) que va existen
cayeran en malas manos, podrian hacer de esta democracia una cosa
muy distinta de lo que es. Tanto las personas que dirigen este pais
como las leyes de que disponen, no pueden volverse contra nosotros,
0 sea contra quienes no estan del todo de acuerdo con el Estado.
En tanto no las utilicen contra nosotros hallaré soportable este pais.
Pero sé, al menos lo creo, que estamos sentados sobre un volcén.»

Mas adelante, Fassbinder aclara su posicion de desacuerdo con
el Estado: «Es exacto. Quiero decir con eso que yo estoy contira este
sistema como lo estoy, por otra parte, contra todo sistema, porque
pienso que e] hombre podria ser capaz de inventar una sociedad sin
poderes dominantes y sus figuras jerarquicas. Estoy absolutamente
convencido de que eso es posible. Y creo también que seria una vida
mas bella y mejor para cada uno de nosotros. En este sentido estoy
evidentemente contra el Estado.» ' '

Y a la pregunta siguiente, que le atribuye entonces una especie
de «anarquismo cldsico e idealista del siglo XIX», Fassbinder respon-
dia entonces: «Utilizar el término anarquismo en la actualidad es
algo delicado, porque estd ligado a un término tal como terrorismo,
o qué sé yo... Pero se trata, en efecto, si se toma la pena de
comprenderlo, del anarquismo clasico e ideal del siglo XVIIl. jEso
es!» (6). '
~ Hace poco (julio de este ano), la revista alemana Der Spiegel pu-
blicaba un inquietante dossier sobre el auge racista y xenéfobo de
fa Alemania Federal de 1982, revelando asimismo el crecimiento de
las organizaciones de extrema derecha, algunas explicitamente neo-
nazis, sus ataques a inmigrantes extranjeros, gue varias veces han
lfiegado al asesinato, la lenidad de la vigilancia policial sobre estos
hechos v, por afadidura, la escasa importancia que dan las autorida-
- des al creciente fenédmeno de la actividad neonazi entre la poblacién
juvenil.

Un afio antes, en la entrevista citada, Fassbinder senala el peli-
gro de este extremismo de derecha y el error que significa creer,
como las autoridades actuales de Alemania (socialdemdcratas), que
este terrorismo blanco es mas inofensivo que el de izquierdas. Re-
lata, por ejemplo, que después de propalarse por televisién los pri-
meros episodios de su felefilme Berlin Alexanderplatz, recibid ver-
daderas amenazas de muerte: «Hay, en Colonia, una asociacién
reconocida qeu se llama "Verein zur Erhaltung der Sauberkeit und

(6) Entrevista para Antenne 2, Paris.
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Reinhit Deutschlands” {Asociacién para el mantenimiento de la pro-
piedad y la pureza de Alemania). De ella recibi verdaderas amenazas
de asesinato» (...).

Hay, pues, sobre todo en los ultimos filmes, una evidente volun-
tad del autor para expresar y situar la verdadera situacién de la
Alemania contemporéanea, asi como en sus historias de los afios cin-
cuenta un analisis de épocas decisivas y de sus raices en el nazismo
subyacente, que, como ohserva Der Spiegel, revive con fuerza vy
aprovecha el descontento de la juventud, el paro y la crisis econé-
mica creciente. En Alemania en otofio (7), por ejemplo, ha chocado
que Fassbinder «hablase de politica», es decir, que expresase la si-
tuacion del individuo frente a la politica del Estado... «Lo que ha
sorprendido y molestado a mucha gente —dice el autor— es que no
me asuste tanto el terorrismo como el uso que el Estado mismo hace
de él para hacerse mas fuerte y poderoso.»

Resulta curioso, otra vez, que ciertos comentaristas vean en fil-
mes como El casamiento de Maria Braun y La ansiedad de Veronika
Véss (y antes en Lola y Lili Marlen) la «nostalgia del pastiche» o
el revival del cine negro y otras modas cinéfilas. Parece mas justo
pensar que Fassbinder evoca los fantasmas del pasado (el naziSmo_
triunfante en Lili Marlen; el lapso entre la guerra y la derrota en.
Maria Braun; el «milagro econémico» y la corrupcién en los anos
cincuenta en Lola; otra vez los afios cincuenta, a través de una olvi-
dada estrella de cine nazi, en Verdnika VOss), para extraer ciertos
paralelismos con el presente. La nostalgia que envuelve las imége-
nes «retro» de estos filmes es un decorado que, significativamente,
ilustra las tentaciones de la Alemania actual por el antiguo fascis-
mo que revive entre sus cenizas. Basta leer el ya citado dossier de
Der Spiegel para descubrir que las inquietantes premoniciones de
Fassbinder, envueltas en !os ropajes de un falso melodrama decora-
tivo, corresponden a una ominosa realidad.

LA ESTETICA FASSBINDERIANA Y SUS EQUIVOCOS

Ya hemos comentado los elementos antoldgicos del cine america-
no que Fasshinder solia citar, lo mismo que sus apoyaturas en el me-
lodrama, el «kistch» y la nostalgia. Estas citas visuales y musicales
han dado origen a su leyenda de cineasta barroco, «coleccionista» de

(7} Deutschland in Herbst (77-78). Fassbinder realizd el segundo episodio. Los otros los
dirigisron A, Brustellin, Alexander Kluge, M. Mainka, E. Reitz, K. Buppe-Cloos, V. Schidndorff
y B. Sinkel, T :
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géneros y homenajes a ‘sus autores preferidos, de Sirk a Godard...
Podria pensarse, en cambio, que su utilizacién del «género» holly-
woodense (especialmente de los afios cincuenta) es una forma de
desmontar, de hacer estallar, los mecanismos de estilos en decaden-
cia. Estos, entonces, 'se convierten en piezas testimoniales de una
«gstética en decadencia», que Fassbinder utiliza distanciadamente.
No es casual que la nostalgia «retro», el «kistch» y la recreacién de
estilos del pasado (en la moda, en el arte) reaparezcan casi siempre
en épocas de crisis y conmocién social, como las que sucedieron a
las conmociones del sesenta y ocho, o los retornos a las politicas
conservadoras de los afios setenta. » |

Del mismo modo, hay una interrelacién entre la escritura teatral
y la cinematogréafica. En sus filmes, basados en obras draméticas su-
vas (fas amargas légrimas de Petra von Kant, Pioniere in Ingolstadt,
Katzelmacher), hay una penetracion del gesto y el espacio del teatro
que se deforma o sublima en el encuadre, el movimiento de cédmara
y la angulacion. Asimismo, el estatismo del espacio teatral se trans-
forma en un recurso filmico que Fassbinder utiliza a menudo para
encerrar sus secuencias en un helado circulo vicioso, como si sus per-
sonajes no pudieran avanzar en el tiempo, condenados a repetirse
en un infierno consabido. Por el contrario, algunas de sus piezas tea-
trales, como Bremer Freihejt (1973) estan penetradas por una intru-
sién de efectos cinematog'réﬁcos que, paraddjicamente, aumentan el
clima teatral en [a versién filmada de la pieza.

¢Qué quedara de la obra multitudinaria de este «enfant terrible»
del cine y del teatro? Contra la opinién de sus detractores, que, apo-
yandose en su periodo mas débil, el que comienza con La ruleta china,
ven a Fassbinder como un forzado recopilador de modas «retro», pue-
de considerarse su obra méas valiosa (desde sus primeros filmes ex-
perimentales hasta Maméa Kunster va al cielo o Satansraten) como
un adecuado testimonio de una época. Naturalmente, como todo ar-
tista auténtico, trasciende el mero testimonio y adquiere una dimen-
sion clarificadora que ilumina zonas oscuras del hombre.—JOSE
AGUSTIN MAHIEU (Cuesta de Santo Domingo, 4, 4.° dcha. MA-
DRID-13).

( Anterior A Inicio Siguiente }



