ha considerado, como explicaba en la introduccién de la primera ver-
sién de este libro, que indagar en la temdtica de una poesia era la
mejor forma de estudiarla. Consideracion anotada en 1965, pero gue
mantiene la vigencia de los temas que, sosteniendo su relacién con
otros rumbos poéticos, subrayan un componente inmediato que retor-
" na de modo constante a la solidaridad: el padecimiento. De esos fac-
tores comunes la poesia adquiere por su propia evolucién un tono
cistintivo en cada figura (Blas de Otero, Gabriel Celaya, Angel Gon-
~ zalez, José Hierro, José Agustin Goytisolo, José Angel Valente, Jaime
Gil de Biedma, José lLuis Pacheco, Eladio Cabanerc, Félix Grande...,
entre otros), y arraiga en la estimacién de un tiempo del que no es
sencillo desprenderse sin fracturas, sin desgajamientos sentimentales.

Antecedentes, caracteristicas, consecuencias, estdn preésentes en
ese doble paso de Leopoldo de Luis (1965 y la edicién que actualiza
observaciones y datos, objeto de nuestro estudio), cuyo método acu-
sa una influencia clara de la poesia social, en la sinceridad de su-
elaborada antologia y en el respeto hacia su significado, que es tam-
bién amor, «no en si un valor poético, sino un valor moral», como
resalta Leopoldo de Luis~—F. J. S.

TOMAS STEFANOVICS: E! divorcio. Ediciones Géminis. Montevideo,
1980, 242 pp. ' '

Podriamos decir, después de releer las narraciones recogidas en
El divorcio, de Tomas Stefanovics, que se trata en realidad de un
libro de cuentos, pero algunos paralelismos nos obligarfan a sospe-
- char. Los indicios que Hevan a pensar que se trata de una novela
superan el caracter de lo anecdético, v sin embargo, «La liquidacion»,
e} dltimo de los relatos del libro, nos demuestra—o nos comprue-
ba— que las lineas maestras de un conflicto humano que se trans-
forma apresurada, ihevitablemente, en los personajes, en sus posturas,
en sus olvidos, en su contexto, estédn asentadas con sabiduria y apa-
sionamiento [iterarios.

En este sentido, Stefanovics juega con nuestra atencién, lo cual
nos induce a adentrarnos en los problemas de sus personajes, que
articulan un drama del que podria responder un parrafo del’ relato
mencionado mas arriba: «Todo estd vacio, abandonado. No hay un
alma en la casa. S6lo retumba el silencio.», fragmento que se corres-
ponde de modo evidente con el tono general de Ef divorcio, en el que
se alterna la confidencia intimista de los personajes abocados a la
soledad y un intento reiterado de distanciar las decisiones que afec-
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tan a lo personal de las presiones que acompahan esa blisqueda del
sujeto atrasado por el abandono o la ruptura.

Entre ambos puntos se hallan las menudencias ~—el ser humano,
la realidad y la ficcidn que sobre ésta crece y crece, son inagota-
bles— dque enlazan dos vidas, en la epopeya sentimental de -nuestro
tiempo vy que suele centrar Stefanovics en la pareja, a la que plantea
interrogantes que ponen en un primer planoc inmediato, aungque a ve-
ces tacito, el espiritu de la ruptura. E! juego de la atencidn acaba
entonces, y se transforma a su vez, como ocurriera previamente con
el fondo que asume cada protagonista, en una lucha desesperada,
reflexiva con todo, contra el fracaso. Un fondo que puede ser trau-
matico, como se aprecia en «Freud», o realista, como en «E| aban-
donos 0 acasoc cotidiano, que tenemos la oportunidad de contemplar
en «La armonia», desde una posicion que objetiviza la sucesidon de
hechos que intervienen en el comportamienio de una persona..., pero
que actia de manera decisiva en el destino trdgico que, en oca-
'siones, la ironia s6lo puede matizar con la concisién de un epitafio.

Aun tratdndose del primer libro de relatos de Tomas Stefanovics,
sobresale en eilos una voluntad entrafiable de interiorizacion que
esta expuesta con una soltura sorprendente, tanto mas en cuanto que
los capitulos de este volumen no concuerdan con un modelo unitario
ni fijo de expresion literaria. Stefanovics modela a su antojo la for-
ma, y sobre ésta surge todo aquetlo que se encuentra al otro lado de
la apariencia y de los nombres propios. Estos elementos, tan marca-
dos como la preocupacién que los hizo literdrura, hacen del divorcio
humano que distinguimos en toda rupfura sentimental, y que Stefa-
novics emplea con sumo cuidado en su libro, una aventura en la que
no es posible dejar de captar del entorno, de nosotros mismos.—
F. J. S ' '

JORGE G. ARANGUREN: Doce para un fagot. Ediciones Hiperion. Co-
feccién Scardanelli. Madrid, 1981, 60 pp. '

La poesfa de Jorge G. Aranguren avanza sobre los dictados del
destino, reposa v otea el horizonte en busqueda inGtil de signos que
anadir a la historia de la Historia, a las leyendas que se ciernen sobre
los nombres y los convierten en seres casi inalcanzables; mas tarde,
tras un prolongado reposo, vueive a ponerse en marcha, a precisar
con frases duras que se ablandan a lo largo del camino, pero que
vuelven a un ritmo duro, firme, antes de cubrir una etapa mas. Es
un viaje que no tiene solucidn, y tampoco la ansia, un viaje que po-
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dria realizarse desde cémodo sillén, pero que en la poesia parece
vivido en cada uno de sus pasos de amargura, de tristeza, de obser-
vacién, de conclusién. Sobre todo elio, Jorge G. Aranguren ha impues-
to la musicalidad como un pilar fundamental, como si de un punto de
partida se tratase entre lo real y [o ideal. El inconsciente se halla
lejos, muy lejos, aunque los nombres que renuevan una cadencia, una
melodia, estén determinados por dolores, obsesiones, temores y pa-
sado. Jorge G. Aranguren, lo dice é] mismo, las ha sacudido. Cabria
afiadir que [o ha hecho con una gran lentitud, con una calma que per-
mite recoger paisajes y escenas, situarlas, devolverlas a su estacién
original, aunque sin recreacion. Jorge G. Aranguren es un cronista
de sus particulares desplazamientos por la piel y la sangre de los se-
res que desfilan por una senda prefijada, el destino. Pero siempte
valorando esa modificacidn que le permite intervenir. esa determina-
¢ién a no aceptar un trénsito caldeado por una atmdsfera de condena.
Todos los personajes estrellados contra su destino y en cierto modo
contra su fin, son salvados de su fama, de su papel. Porque en su
aparecer humano siempre surge una grieta que permlite vy alienta una
curiosidad que no es ni puede ser destructiva, cuando aiade a la
valoracién de un talante humano real o transferido —Cipriano Mera,
por una parte; el capitdn Ahab sobre su nave de resentimiento y de
mar, por la otra—, una concepcion critica, no meramente intelectual,
gque nos ofrece vivencias, creencias, pensamientos, cerca y lejos de
la poesia de Reinaldo Arenas, Octayio Paz o Git de Biedma... ;Inspira
~Jorge G. Aranguren una rebelién en los seres que brotan de Doce
para un fagot? Su viaje inmovil podria representarlo asi, pero adop-
tando la concrecién como medio de llegar a un universo plagado de
figuras que se concentran en otras mayores que les dan sentido y
de los cuales Jorge G. Aranguren, con su atraccion férrea, nos entre-
ga los altimos perfiles, acercandolos a lo humano que adn no ha
muerto y danza, danza—F. J. S.

ANGEL PARIENTE: Ser alguna vez. César Viguera, editor. Coleccién
Renacimiento. Sevilla, 1981, 35 pp.

Una expresion sencilla, directa, en modo alguno encogida por [a
preocupacién bésica de ser en «los malos tiempos», es la primera
sorpresa que nos depara el libro de Angel Pariente Ser alguna vez.
Poemario que concentra en sus paginas decisiones, definiciones, que
discurren entre la meditacién y el discurso, y que huye de tdpicos,
Angel Pariente apunta con Musset una posibilidad en un ambito que
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se estrecha alrededor del individuo. Este afirmado individualismo, que
«gs» al compés de hechos concretos y situaciones a las que el poeta
aporta multiples sentidos, se inclina del lado de la lucidez para re-
pudiar un panorama de ‘sensaciones encabalgadas en una falsa miti-
ficacion de la belleza. Curiosamente, la lucidez en la poesia de Pa-
riente sefiala de modo inevitable la figura de la muerte, o asimismo,
la del suicidio, pero que trata de perderse en lejania y distancia. Es
asi que la lucidez se convierte en un método que en algunos poemas,
por encima del cardcter testimonial que poseen, oculta al autor, a las
personas, en beneficio de los hechos y estimulos que la confronta-
cidn entre la vida y la muerte (sin que estos términos impliquen
lirismo, nostalgia, ceremonia, ritual o misterio} provoca con una se-
quedad extrema. :

 El hecho, he ahi lo que provoca la poesia en Angel Pariente, que
siempre la relaciona con algo ocurrido en algtin momento de su evo-
lucion. Un hecho desprendido de resonancias, de vestimenta, de acom-
pafiamientos, & incluso de destino. Todo lo més, los actos tienen una
finalidad y hasta un lugar en el medio que, por st vocacion —la acep-
tacidn, la sumision, la aniquilacion o la rebeldia—, subsiste al correr
del tiempo. Angel Pariente ha identificado memoria e historia en Ser
alguna vez, reflejando de hecho un drama que controla exigencias,
aspiraciones y deseos, intentando someterlas, reprimirias, mediante
la manipulacién de esas posibilidades adivinadas en los primeros poe-
mas como retrato de lo humano.

marginado focuaz hablando de sf mismo
en la pradera estéril donde suefios deformes
conviven con fos tigres.

Y sin embargo, Pariente posee la intuicién de que el camino est4
abierto para la esperanza. Es la esperanza lo que ha superado el
grado de opresion que registra su obra, mediante el desprecio a lo
inaccesible, a lo falsificado, al punto crucial que invita a la negacién
voluntaria del suicidio dentro de un orden. Una esperanza posible,
aunque quizad no aceptable—F. J. S.

JOSE CARLOS GALLARDO: Alfabeto incendiario. Ambito Literario.
Poesia. Barcelona, 1981, 82 pp.

Es dificil, salvo como humilde aproximacion, ceiiir a un signifi-
cado la verdad concreta de un libro de poesia. Lo es porque esa pa-
labra encubre un bosque con la mejor intencién, cuando el verso
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hace de cada édrbol, de cada pieza, otros mundos. El problema radica
con frecuencia en la medida con que sofamos o sentimos la proxi-
midad de las imagenes que subrayan esa especie de huida, esa ne-
cesidad, ese hambre de una realidad amable siquiera por su acoge-
dora invitacién, aparicidon. Se dice que este es un libro licido y le
corresponderia una calificacién mds amplia, con referencias, sin caer
en el detallismo por ello. La poesia de Gallardo, manifestandose en
una intimidad abierta a lo que nos procura el siglo —interrogantes
y temores, en sintesis—, es igualmente una poesia deseante que re-
fleja una conviccién activa que trata de conseguir un horizonte mejor
0, con un poco de nada, aceptable, habitable para el ser humano,

En Alfbeto incendiario se revelan por José Carlos Gallardo las
pistas de ese anhelo que no evita la realidad. Todos los elementos,
todos los argumentos, las indecisiones, las amblgliedades, estan enu-
merados en una exposicidén que delimita e! campo humano —en el
que predomina la frustracién, el agotamiento, lo fallido—y el mundo.
Pero no tanto en un_a'lucha material como en una relacién imposible
que deviene perjudicial para la parte mas desvalida, que es también
la parte més reconocible. Porque si sobre el mundo caben todas las
preguntas, sobre el ser humano no es posible Interrogar con la mis-
ma violencla. Y a veces, las respueStas no pueden salir al exterior,
aunque queden refugiadas en un gesto. En particular, si el individuo
leva consigo su condicion de victima y no puede librarse de su

papel.

Por lo dicho puede comprobarse que Alfabeto incendiario es un

proyecto en el que cuenta el debate Interior entre la capacidad y
la incapacidad para la supervivencia. José Carlos Gallardo convierte
este canto en una denuncia, apartandose de una tentacién individual,
apegédndose mds a todo lo que funde su vida en un pasec que alter-
na el pasado;' el presente, lo deseable, lo querido, junto a la sen-
sacién concreta que solidifica lo ideal, que tropleza con la negacidn,
con lo cotidiano, con [o reglado y aséptico, civilizado y moderno. So-
bresale el tono cas! narrativo de su poesia, que fortifica la estructu-
racién lineal v en capitulos del libro, asociado a miles de simbolos
con los que Gallardo se rodea del Incesante bombardeo de un mo-
delo concreto de sociedad... Una sociedad destruida en sus esencias
vy que comunica la destruccion por la via de un desarrolic desmesu-
- rado alld donde logra Imponer por el camino de la fuerza o el cinis-
mo el miedo, la competicién exterminadora, el triunfo de la aparien-

cia, a los que Gallardo opone la naturaleza y la naturalidad, su fe,
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su alegria y su credo sin resentimientos —su inocencia, en cierto
modo— en un arco iris que prende en la conciencia sin limites de la
persona—F. J. S.

BLAS MUNOZ: Naufragio de Narciso. Fernando Torres, editor. Scarpio
de Poesia. Valencia, 1981, 60 pp.

Dos inquietudes destacan con vida propia en el trabajo de Blas
Mufioz: |a recompasicién en el poema de elementos alegdricos vy la
profundizacién de los motivos que relnen el naufragio y las aguas
como referencia dominante de los textos, que por la noticia que nos
entrega su autor son el resultado del periodo comprendido entre
1971 y 1973. )

Ambos procedimientos completan el objetivo del poeta en la
medida en que alcanza su proposito de vencer la soledad. Mdltiples
combinaciones y una homogeneidad tematica de fondo favorecen el
animo que trata de salir de ese cerco de soledad para. compartirla.
Su poesia parte, paralelamente, de un mensaje que se descompone
en sensaciones para llegar a otro fondo, ia entrega, en el cual apenas
participa el subjetivismo. Blas Mufioz contempla, observa con rigor,
resume, pero sin dejar de lado lo basico ni lo importante, en un rit-
mo que desgrana experiencia, retorno concienzudo y total a los fun-
damentos secretos del amor.

Abre tus ojos més alld de nosotros dos
y mira, conmtempla el mar: Bajo sus aguas
e/ misterio permanece. Asi tu amor, tanto
naufragio, tanta sed. Ah, hondura sin medida.

A veces, la poesia tiene su logica, que no puede conciliarse con
la de los grandes sistemas filoséficos; en este caso, la relacion agru-
pa, «salva», una temida dispersion, respetando la variedad y el en-
canto de lo inalcanzable, que se prolonga en la creacidon de un am-
bito propio con el que el poeta entabla un didlogo que, en breve, se
convierte en ameno discursc. Las similitudes con las desesperadas
canciones de amor de Neruda aparecen claras, incluso en el campo
donde Bias Mufioz reitera las facetas maés peculiares de su obra:
la limpieza con que sus motivos se ligan a interrogantes metaféricos,
la intensidad a la que atiende con lentitud hasta extraer de su animo
una consecuencia prodiga en ilusidn, que doma el desencanto del que
nace el calor poético que cristaliza en poema.
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Y sin embargo, en la obra de Blas Mufioz tiene un papel, una cons-
tante que surge de pronto en sus versos,.en lo intrincado de sus
imagenes, confidencias y manifiestos, una superacion sobre la muer-
te que endurece algunos momentos de su obra, acasc los mas emo-
tivos. Este rasgo pelea por alzarse con una victoria que no puede en-
tenderse de otra manera que en un circulo de humanidad Infinita,
pero no por ello abstracta. Las aguas cobran entonces su verdadera
acepcion en el propio lenguaje del poeta, en sus simbolos mas amis-
tosos y reparadores. Las aguas estdn siempre al lado de su ideali-
zacion o de su ruptura con el mundo —ambas actitudes reflejan una
indignacion en un pasado conformado entre presencias que se van
concretando en choques inesperados con otras fuentes de inspira-
cion o simples sugerencias que llevan a estados de dnimo anélogos,
paralelos, que confirman esa idea de renacimiento sobre el presen-
timiento de una muerte cotidiana (una corbata puede ser representa-
tiva de ello), y quizd también ansiada sobre [a grandeza hermosa que
empuja la fugacidad—F. J. S.

DAVID ESCOBAR GALINDO: Los sobrevivientes, Direccién de Publi-
caciones del Ministerio de Educacién. San Salvador, 1980. Primer
Premio Centroamericano de Cuento «Quezaltenango» (Guatemala],
1979, 131 pp. '

Bajo el titulo Los sobrevivientes, David Escobar Galindo retine tres
relatos que bailan entre la definicion de cuento y la novela corta, v
" que ofrecen otra perspectiva de la intensa labor intelectual y cultu-
ral de este escritor, que ha cultivado sobre todo la poesia. Ello evi-
dencia que la dedicacion a distintos géneros no es incompatible, pero
nunca deja de apreciarse una mayor relacién con alguno de elios, en
solitario. En esta ocasion, la poésia define una vocacidon muy profunda
en Escobar Galindo, de la que no puede en modo alguno desprender-
se al escribir prosa. '

Hay en su libro una cierta manera de enfocar los problemas, de

llegar a los personajes, e incluso de revelarlos por sus propias pa-
labras, que subrayan una consideracion poética, una participacién con

sus dramas que no surge tinicamente a través de lo sentimental, sino.

de o humano. El ansia de independencia intima que arranca de cada
uno de los titulos, «El sefior y sus sombras», «Los sobrevivientes» y
«MNoticias de ultramar», indica, ademas de diferentes momentos crea-
tivos —resefiados por el autor— una congruencia ética, una defensa
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